Пролетарии всех стран, соединяйтесь!

Коммунистическая партия Советского Союза

ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 71 (17753) ● Воскресенье, 12 марта 1967 г. ● Цена 3 коп.

ВЛАСТЬ НАРОДА

У народов Советского Союза сегодня большой день. Трудящиеся Российской Федерации, Украины, Белоруссии, Узбекистана, Казахстана, Молдавии, Латвии, Таджикистана, Туркмении избирают депутатов в Верховные Советы республик и в местные Советы депутатов трудящихся. В других шести союзных республиках выборы состоятся 19 марта.

Знаменуя собой важную веху в развитии социалистической демократии и государственности, каждые наши выборы связаны с новым подъемом общественной активности советских граждан — полноправных хозяев Родины, сознательных строителей нового мира. Особое значение нынешних выборов состоит в том, что они проходят в юбилейном году, когда первое в истории государство рабочих и крестьян завершает славный полувековой путь. Подготовка к великому юбилею обогатила содержание всей политической жизни страны, вызвала огромное патриотическое, революционное воодушевление в массах. Глубокие и светлые чувства волнуют сердца советских избирателей. Отдавая голоса за своих кандидатов, они будут голосовать за родную Советскую власть с гордым сознанием ее силы и непобедимости.

Источник несокрушимой прочности и жизненной мощи советского строя в том, что он вырос из народных недр, завоеван трудящимися в героической борьбе под руководством ленинской партии. Созданные творчеством народных масс Советы выступили органами революционно-демократической диктатуры пролетариата и крестьянства в дни Февральской революции, пятидесятилетие которой исполняется сегодня. Эта революция, буржуазно-демократическая по своим задачам и пролетарская, подлинно народная по средствам борьбы, явилась историческим прологом Великого Октября, который открыл эпоху политического господства трудящихся, утвердил власть Советов, власть народа.

«Советская власть есть путь к социализму, найденный массами трудящихся и потому — верный и потому — непобедимый»,— говорил В. И. Ленин. Пятидесятилетний опыт развития Страны Советов, вся история строительства социализма и коммунизма полностью подтверждают ленинские слова.

Советы депутатов трудящихся, представляя собой органы государственной власти и самые массовые общественные организации народа, наилучшим образом воплощают социалистический демократизм советской государственной системы. Этот глубокий демократизм, полновластие народа ярко проявляются в том, что выборы у нас стали общенародным смотром и оценкой деятельности Советов, их депутатов, всех звеньев государственного организма.

Как убедительно показали прошедшие в эти дни встречи избирателей с кандидатами в депутаты, советские люди единодушно одобряют внутреннюю и внешнюю политику партии и правительства, все, что сделано и делается для выполнения программы коммунистического строительства, намеченной XXIII съездом КПСС.

Сегодня миллионы избирателей с новой силой выразят полную поддержку ленинской генеральной линии партии, принятому ею курсу на повышение эффективности общественного производства. Обеспечивая ускорение темпов экономического развития, этот курс уже приносит первые весомые плоды. В минувшем году рост национального дохода, валовой продукции промышленности и сельского хозяйства, реальных доходов трудящихся превысил среднегодовые задания пятилетки. Еще шире становится шаг пятилетки в нынешнем, юбилейном году: за первые два месяца промышленное производство возросло по сравнению с тем же периодом прошлого года примерно на девять с половиной процентов. Успешному развитию промышленности способствуют новые методы хозяйствования, на которые с первого квартала этого года переводится почти две с половиной тысячи предприятий.

Трудящиеся выразят на выборах также полную поддержку тем мерам, которые предпринимают партия и правительство для дальнейшего значительного повышения жизненного уровня народа. На положении миллионов семей уже сказывается и будет все более благотворно сказываться увеличение доли потребления в национальном доходе, расширение объема товарооборота и масштабов жилищного строительства. Большое значение для улучшения условий труда и быта советских людей имеет осуществляемый сейчас переход на пятидневную рабочую неделю с двумя выходными днями. Каждый советский человек хорошо сознает, что забота о благе и счастье народа — высшая цель нашей партии и государства. Новым выражением этой неустанной заботы являются разработанные ЦК КПСС и Советом Министров СССР меры по дальнейшему развитию и улучшению общественного питания.

Выборы для советских людей — не только подведение итогов, оценка достигнутого в стране и республике, в области и районе, в каждом городе и селении. Это и взгляд вперед, в будущее. В своих наказах избиратели сосредоточивают внимание на тех назревших вопросах, решение которых является необходимым условием успешного проведения политики партии.

Избирая своих посланцев в Верховные Советы республик и в местные Советы, трудящиеся доверяют им вершить большие и сложные государственные дела. Они голосуют за кандидатов народного блока коммунистов и беспартийных с твердой уверенностью, что эти лучшие представители рабочих, крестьян, интеллигенции смогут достойно выполнить высокий долг перед обществом, быть энергичными, настойчивыми и деятельными проводниками воли партии и народа, самоотверженными борцами за выполнение решений XXIII съезда КПСС.

Несомненно, выборы будут способствовать повышению роли Советов, которые призваны полностью использовать свои полномочия в решении хозяйственных, социальных и культурных проблем. Совершенствование деятельности Советов на основе их дальнейшей демократизации — одна из важных задач государственного строительства. На успешное осуществление этой задачи направлено принятое на днях Центральным Комитетом КПСС постановление об улучшении работы сельских и поселковых Советов депутатов трудящихся.

В день всенародного голосования рабочие, колхозники, интеллигенты, труженики всех национальностей как никогда глубоко чувствуют свое идейное и политическое единство, общность интересов и целей, еще теснее сплачивают свои ряды вокруг великой Коммунистической партии. В этом нерушимом единении партии и народа — основа могущества советского строя, подлинно народной Советской власти.



Фоторепортаж

СТАЛЬ ТЕМИРТАУ

Год от года растет индустриальная мощь страны. Вступают в строй уникальные агрегаты — домны, конвертеры, прокатные станы. Увеличивается выпуск холоднокатаных сталей, расширяется производство гнутых, экономичных профилей, внедряется термическая обработка проката в потоке, автоматизируется управление листовыми станами.

Преображается и Карагандинский металлургический завод в Темиртау. В юбилейном году здесь вступит в строй крупнейший листопрокатный стан «1700». Его сооружают опытные монтажники из Челябинска, Нижнего Тагила, Новотроицка, Магнитогорска.

К 50-летию Октября металлурги завода обязались дать сверх плана тысячи тонн стали и чугуна.

На снимках: слева — лучшие горновые доменного цеха ударники коммунистического труда **Петр Граськов** и **Булат Каримов**; справа — доменный цех Казахстанской Магнитки.

Майя Скурихина.



СЕГОДНЯ—ВЫБОРЫ!

За Родину, за партию, за коммунизм

Сегодня — выборы в Верховные Советы Российской Федерации, Украинской, Белорусской, Узбекской, Казахской, Молдавской, Латвийской, Таджикской, Туркменской ССР, в Верховные Советы автономных республик и в местные Советы депутатов трудящихся. Сегодня советский народ выбирает в органы государственной власти достойнейших своих сынов и дочерей. Голосуя за кандидатов нерушимого блока коммунистов и беспартийных, трудящиеся Страны Советов голосуют за новые победы в коммунистическом строительстве. Ниже публикуются сообщения о том, какими успехами отмечают труженики городов и сел этот праздник.

ВЕРНОСТЬ СЛОВУ

День выборов в Советы трудящиеся столицы нашей Родины Москвы отмечают широким размахом социалистического соревнования в честь славного юбилея — 50-летия Советской власти. Вслед за слесарем С. Меркуловым с завода имени Владимира Ильича и бригадой литейщиков Б. Жигалова с завода «Борец» высокие юбилейные обязательства взяли все предприятия.

Как выполняются обязательства?

— Мы верны своему слову,— ответили и на «Борце», и на заводе имени Владимира Ильича.

На заводе «Компрессор» коллективы участков, которыми руководят Ю. Панин и Б. Склярский, не увеличивая численности работающих, но более рационально расставив оборудование и освоив смежные профессии, сдавая станки сменщику в налаженном состоянии, подняли производительность труда и выдают продукции значительно больше, чем прежде.

Завод «Москабель». Изолировщица В. Береснезич завела юбилейный лицевой счет экономии. Он заполняется ежедневно. Этому примеру последовали около пятисот рабочих предприятия.

Строители добиваются сокращения простоев на монтажных площадках, ритмичной работы коллективов, сооружающих новые здания. К юбилею Советской власти наряду с жилыми домами войдут в строй такие сооружения, как первая очередь общесоюзного телецентра в Останкине, гостиница «Россия» на шесть тысяч мест, комплекс торгово-бытового обслуживания на проспекте Калинина и ряд других объектов.

Вместе с работниками промышленности и строительства свой труд посвящает юбилею творческая интеллигенция столицы. Никогда в Москве не было столько премьер и вернисажей, как в этом году.

ЕСТЬ МИЛЛИОН!

ДОНЕЦК, 11. (Корр. «Правды»). Замечательный трудовой подарок подготовили шахтеры Украины дню выборов в Верховный Совет республики и местные Советы. Сегодня они закончили добычу первого миллиона тонн сверхпланового угля.

В эти дни все комбинаты министерства выполняют государственный план. Особенно хорошо работают горняки ордена Ленина комбината «Донецкуголь». С начала года они добыли 400 тысяч тонн угля сверх плана.

Сейчас шахтеры республики дают ежедневно на 14 тысяч тонн топлива больше, чем в прошлом году.

НА БЕРЕГУ АРАЛА

КУНГРАД (Узбекская ССР), 11. (Корр. «Правды»). Эти строки пишутся на берегу Аральского моря, в каракалпакском ауле Раушан, расположенном недалеко от острова Барса Кельмес.

«Труд — источник богатства» — так написано на красном полотнище у входа в совхозную контору, где сейчас размещается избирательный участок. Не случайные слова. Около пяти тысяч тонн риса выращивается ежегодно на полях совхоза «Раушан».

Густые заросли камыша, солончаки, топи и болота отступили перед волей и трудом советских людей. Очищенная от сорняков, любовно ухоженная земля щедро одаривает тружеников «Раушана». Вот один из них — убеленный сединами аксакал Матеке Хужаназаров. Он пришел на избирательный участок и, не скрывая своей радости, говорит о том, что счастье поселилось навечно на его земле. Кто из нас раньше мечтал о том, чтобы аральский житель стал государственным деятелем? — спрашивает Матеке-ата и отвечает: Никто. А вот сейчас сын земледельца рабочий Конгратбай Урзумов стал им. Он выдвинут кандидатом в депутаты Верховного Совета Узбекской ССР.

...На берега Арала прилетели аисты — предвестники доброй весны. Рисовые нивы оглашаются гулом моторов.

Труд и праздник вместе шествуют по Раушану.

ЗДЕСЬ ВСЕ НОВОЕ

МИНСК, 11. (Корр. «Правды»). Нарядны в эти дни улицы Солигорска. Трудящиеся города готовятся дружно прийти на избирательные участки, чтобы отдать голоса за кандидатов блока коммунистов и беспартийных. Люди пройдут по улицам, которых четыре года назад не существовало. Вновь они с гордостью окинут взором новостройки и скажут: «У нас все новое».

И действительно, в Солигорске все новое. За время, истекшее после предыдущих выборов в Верховный Совет БССР, здесь вступили в строй первый калийный комбинат с производственной мощностью два миллиона тонн калийных удобрений в год и первая очередь второго калийного комбината. Строится третий калийный комбинат.

Вместе с предприятиями выросли в городе и новые здания двух профессионально-технических училищ горняков и строителей, горно-химического техникума. За четыре года жители молодого города получили 128.600 квадратных метров жилья.

КАНДИДАТЫ ЗАВОДА

РИГА, 11. (Корр. «Правды»). Сотни рабочих рижского завода ВЭФ активно участвуют в рационализаторстве и изобретательстве. Благодаря их творческим поискам предприятие непрерывно совершенствует производство, улучшает качество продукции. В дни избирательной кампании вэфовцы усилили подготовку к 50-летию Великого Октября.

Так, скоро будет выпускаться новый телефонный аппарат «ТА-66-Э». По своим достоинствам он будет на уровне лучших мировых образцов. Готовится к выпуску и новый транзисторный приемник «ВЭФ-12». Он превзойдет известную «Спидолу».

Новаторов ВЭФ знают не только в Латвии, но и за ее пределами. Не случайно двадцать девять представителей коллектива завода названы трудящимися Риги кандидатами в депутаты районного, городского Советов и Верховного Совета республики. Среди них — монтажница Х. А. Сникер, инженер В. Я. Биркенфельд и другие.

МИР СЕГОДНЯ

ЗАРУБЕЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ

Золотые медали Лейпцига

БЕРЛИН, 11. (Соб. корр. «Правды»). Семь десятков стран представили изделия своей промышленности на Лейпцигской весенней ярмарке, соперничая друг с другом по техническому уровню и качеству продукции. Сейчас определен победитель этого своеобразного соревнования. Представителям 23 стран вручены более полутора сотен золотых медалей и дипломов. Тысячную по счету золотую медаль Лейпцигской ярмарки получил советский 40-тонный самосвал «БелАЗ-548». Это 109-я золотая медаль, присужденная Советскому Союзу на ярмарках в Лейпциге.

Германская Демократическая Республика, чья промышленная продукция представлена на ярмарке особенно широко, получила 61 золотую медаль.

М. ПОДКЛЮЧНИКОВ.

Перед вторым туром выборов во Франции

ПАРИЖ, 11. (ТАСС). Член Политбюро ФКП Жак Дюкло призвал всех французов и француженок отдать свои голоса на предстоящем 12 марта втором туре выборов за общих кандидатов левых сил. Он выступал по французскому радио и телевидению с предвыборной речью от имени Французской компартии.

По французскому телевидению выступили также представитель федерации левых сил Ф. Миттеран, лидер «демократического центра» Леканюэ и от правящей партии ЮНР—ЮДТ премьер-министр Ж. Помпиду и министр иностранных дел М. Кув де Мюрвиль.

ЗАЯВЛЕНИЕ МИД ДРВ

ХАНОЙ, 11. (ТАСС). Министерство иностранных дел ДРВ заявило сегодня решительный протест против новой эскалации воздушной войны США против ДРВ. Американские самолеты, говорится в заявлении, подвергли вчера массированной бомбардировке промышленные комплексы Тхаингуена и Хонгая и обстреляли из ракет жилые районы в окрестностях Хайфона. Сегодня утром Хайфон и его пригороды подверглись новому варварскому налету.

МИД ДРВ квалифицирует эти действия американской военщины как чрезвычайно серьезный шаг по пути эскалации агрессивной войны во Вьетнаме.

Оппозиция режиму генерала Франко

принимает все новые формы и охватывает все более широкие слои населения Испании. Одной из форм этого движения является борьба за освобождение активистов рабочего класса, арестованных властями за то, что они отстаивали насущные интересы трудящихся.

По сообщению корреспондента агентства Франс Пресс из Мадрида, рабочие комиссии, действующие на машиностроительных предприятиях испанской столицы, призвали трудящихся ежедневно проводить кратковременные забастовки в знак протеста против заключения в тюрьму одного из руководителей мадридских рабочих комиссий — Марселино Камачо.

—ТАСС.

М. Десай снял свою кандидатуру

ДЕЛИ, 11. (ТАСС). Премьер-министр Индии Индира Ганди объявила сегодня в Дели, что бывший министр финансов Морарджи Десай отказался от намерения выставить свою кандидатуру на выборах нового лидера парламентской группы правящей партии Индийский национальный конгресс. Таким образом, Индира Ганди будет единственным кандидатом на пост лидера парламентской группы ИНК, который, согласно существующей традиции, станет премьер-министром страны. Выборы лидера состоятся 12 марта.

Морарджи Десай согласился с предложением о предоставлении ему поста заместителя премьер-министра в новом правительстве.

50 ЛЕТ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

ВОССТАНИЕ ПОБЕЖДАЕТ

«Граждане! Твердыни русского царизма пали. Благоденствие царской шайки, построенное на костях народа, рухнуло...

По всей России поднимается красное знамя восстания! По всей России берите в свои руки дело свободы, свергайте царских холопов, зовите солдат на борьбу...

Да здравствует революционный рабочий класс!

Да здравствует революционный народ и восставшая армия!».

Эти волнующие строки Манифеста ЦК РСДРП увидели свет 27 февраля (12 марта) 1917 года, в день победы Февральской революции в Петрограде. Восстание солдат, вспыхнувшее утром в казармах Волынского полка, словно пламя на ветру, охватывает город. Вооруженные рабочие во главе с большевиками, сливаясь с армией, придают восстанию организованный характер. Один за другим замолкают на чердаках полицейские пулеметы. С каждым часом тают ряды верных правительству войск. Революционное творчество масс рождает новые органы власти — Советы рабочих и солдатских депутатов.

Эсеро-меньшевистские лидеры, захватившие ведущие посты в исполкоме Петроградского Совета, задним числом утверждали, что именно им принадлежит инициатива создания Советов. Но выборы в Советы как органы стачки и восстания на местах фактически начали проводиться еще 24—25 февраля. А вот листовка большевиков, вышедшая в разгар уличных боев 27-го.

«...Приступайте немедленно на заводах к выборам в заводские стачечные комитеты. Их представители составят СОВЕТ РАБОЧИХ ДЕПУТАТОВ, который возьмет на себя организующую роль в движении...»

О том, как стремительно менялась в этот день обстановка, могут дать представление телеграммы в Ставку военного министра Беляева:

«27.II. 13 ч. 15 м.

Начавшиеся с утра в некоторых войсковых частях волнения твердо и энергично подавляются... Твердо уверен в скором наступлении спокойствия...».

«27.II. 19 ч. 22 м.

Положение в Петрограде становится весьма серьезным... Многие части постепенно присоединяются к мятежникам...»

К ночи столица — в руках восставших. Жалкие остатки защитников старого режима вместе с генералом Хабаловым укрываются в здании Адмиралтейства.

Еще не веря, что это конец, хлопочет в Ставке со своими генералами царь, пытаясь собрать войска для разгрома «бунтовщиков», но это всего лишь агония.

Возврата нет.

Революция победила!

Отсюда начнется ее путь к Октябрю.

Вот события этого дня, увиденные глазами активного участника уличных боев, выдающегося деятеля нашей партии М. И. Калинина:

«Я работал у Финляндского вокзала в небольшой мастерской. Когда мы в толпе подошли к вокзалу, как раз в это время там же появилась какая-то военная часть. Вокзальная охрана была разоружена в одно мгновение.

Но толпа еще в нерешительности. Что же дальше? И солдаты кричат:

— Где вожаки? Ведите нас!

...Для меня несомненно одно: надо сейчас же, не медля ни минуты, толкнуть на борьбу, ибо вся масса... ждет действия.

Я поднялся на площадку вокзала и крикнул:

— Если хотите иметь вождей, то, вон, рядом «Кресты». Вождей надо сначала освободить.

В один миг мысль подхвачена, расширена. Кто-то кричит:

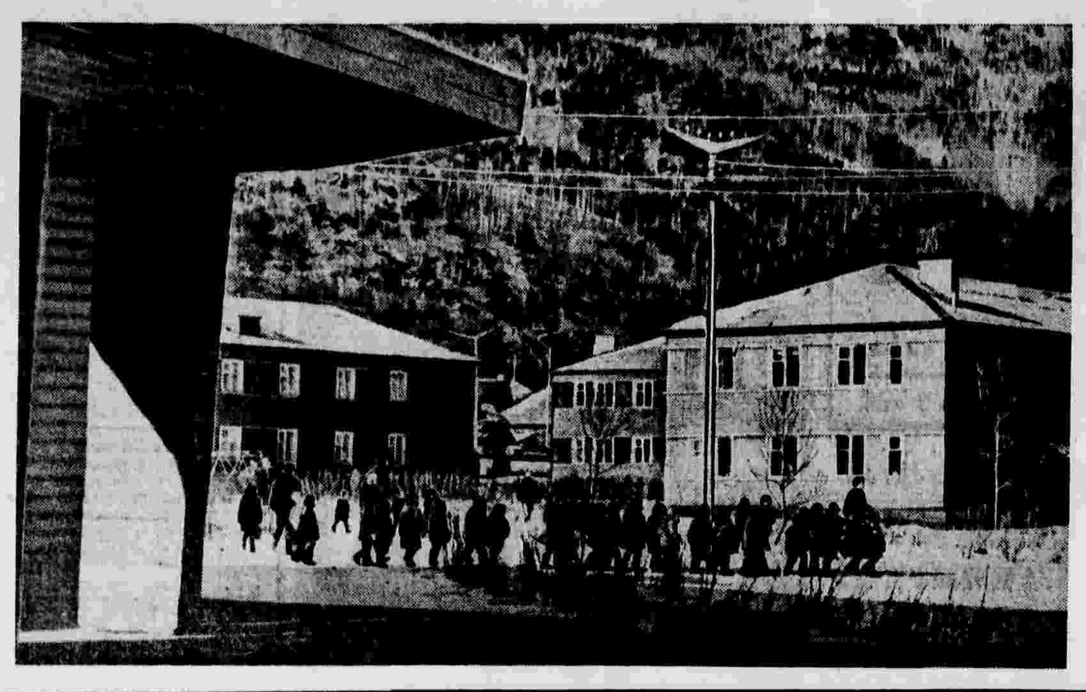
— Сначала освободим из военной тюрьмы!..

Отделяются отряды, появляются руководители...

Рабочие вливаются в отряды: союз рабочего класса с крестьянством, за который столько лет боролся Ленин, осуществлялся на деле...».

Не пройдет и восьми месяцев, как этот сцементированный ленинской партией союз приведет к победе Великой Октябрьской социалистической революции.





В верховьях Енисея начато сооружение гиганта гидроэнергетики Саяно-Шушенской ГЭС. Неподалеку раскинулся поселок строителей Майна, который вы видите на снимке. За короткое время здесь, в горах, поросших вековой тайгой, выросли кварталы жилых домов, детские сады, клуб.

Фото Р. Манифова.

ЕЩЕ ОДНА ДОМНА В СТРОЮ

ЛИПЕЦК, 11. (Корр. «Правды»). Вчера была задута четвертая домна Новолипецкого металлургического завода. А сегодня ночью ожидается первая плавка.

Новая домна объемом в две тысячи кубометров построена всего за один год. В сооружении гиганта отечественной металлургии принимали участие коллективы трестов «Липецкстрой», «Спецстрой» и другие строительные и монтажные организации страны. Они выполнили огромный объем работ.

Уникальный агрегат соединен с основными цехами металлургического завода железнодорожными магистралями и сложными подземными коммуникациями. Здесь установлены современные контрольно-измерительные приборы и электронно-вычислительная машина. В отличие от прежних конструкций доменная печь имеет две летки для поочередного выпуска чугуна и две—для шлака.

Созданы все условия для высокопроизводительного труда горновых. Литейный двор оборудован мощными дистанционно управляемыми машинами. Выпуск чугуна и шлака производится с помощью поворотных желобов.

Чисто и просторно на обширном литейном дворе. Возле желобов для чугуна и шлака возведены механизмы вытяжной вентиляции. Перед выброской загрязненного воздуха за пределы двора он очищается в специальной орошаемой трубе.

Центральный воздухозабор нагнетает каждый час во все помещения доменной печи почти два миллиона кубометров свежего, подогретого зимой и увлажненного в летний зной воздуха.

В этот радостный день, когда в домне закипел первый огненный металл, здесь с уважением и благодарностью называют имена строителей чугуноплавильного великана — рабочих бригады коммунистического труда И. И. Макарова, плотников и бетонщиков бригады А. Д. Романова, монтажников бригады А. В. Ратнова, инженеров А. С. Гуревича, И. И. Гончарова, Г. К. Гончаренко и многих других.

Н. ПЕЧЕРСКИЙ.

ЗА РЕКОЙ СОСНОЙ

Рассказ об одном из сотен наших городов, его истории, сегодняшнем дне и подлинном народовластии

ПО УТВЕРЖДЕНИЮ летописцев, город Елец на один год старше Москвы. На его гербе изображен олень, но в этом символе отразилась скорее мечта о мирной жизни, чем суровая история города.

Стоит Елец в глубине русской земли. Десятки и сотни новых городов, выросших за последнюю половину века, отвлекли от него внимание сегодняшних летописцев, несколько затмили его славу. Разве что в дни Великой Отечественной эта слава вспыхнула с новой силой, как бы возвращая нас к легендам Куликова поля и битвы с Тамерланом. «Возьмем Елец — Москве конец!» — бахвалились фашистские оккупанты... «Мы из Ельца», — размашисто вывел воин-победитель на стене дымящегося рейхстага.

А подходит ли Елец для примера, показывающего великие преобразования в нашей стране за пятьдесят советских лет? Не слишком ли обращен этот город в прошлое, чтобы похвастаться настоящим? Он живой памятник нашей истории, город-ветеран, может быть, даже город-отставник. Так думалось мне, когда я подъезжал к Ельцу после многотрубного индустриального Липецка и пытался найти логическое объяснение вышесказанному. Пока не встретился с его жителями.

И ВСЕ ЖЕ еще немного истории. В конце 1895 года двадцатипятилетний В. И. Ленин написал статью для редакции газеты «Рабочее Дело» — «О чем думают наши министры?» Речь в ней шла о положительной роли воскресных школ для рабочих и резко отрицательном отношении к ним со стороны царского правительства. В статье приводилось письмо министра иностранных дел Дурново обер-прокурору св. синода Победоносцеву, где указывалось на серьезную опасность для самодержавия обучения рабочих в Елецкой и подобных ей воскресных школах.

«С особенным ужасом говорит г. министр,— писал Владимир Ильич,— что школа в г. Ельце «помещается за рекой Сосной, где живет преимущественно простой» (о, ужас!) «и мастеровой народ, и где находится железнодорожная мастерская».

Статья заканчивалась горячим призывом Владимира Ильича к русскому пролетариату:

«Рабочие! Вы видите, как смертельно боятся наши министры соединения знания с рабочим людом! Покажите же всем, что никакая сила не сможет отнять у рабочих сознания! Без знания рабочие — беззащитны, со знанием они — сила!»

Елецкие рабочие с честью выполнили ленинский наказ, показав, на что способен пролетариат, вооруженный революционным сознанием. Они были активными участниками всех трех революций, бесстрашными борцами классовых битв за власть Советов. Недаром в труднейшем 1918 году, когда борьба за хлеб отождествлялась с борьбой за социализм, В. И. Ленин неоднократно ставил ельчан в пример всей стране, считая Елецкий уезд образцовым «по порядку, учету культурных имений и хозяйству в них, по подавлению буржуазии».

История сохранила имена и первых рабочих учителей, о которых с душевной теплотой писал Владимир Ильич. Среди них — Антонина Николаевна Сафонова, представительница передовой елецкой интеллигенции.

Интересна ее судьба. Семнадцатилетней девушкой вступила Антонина Николаевна на тернистый путь марксиста-революционера. Вместе со своими славными земляками Н. А. Семашко и М. М. Пришвиным, сосланными в Елец, она обучала грамоте рабочих железнодорожных мастерских, сеяла в их души семена революционного сознания. После Февральской революции она депутат городской думы, после Великого Октября — член городской комиссии по народному образованию. В 1934 году ей — первой в области — присвоено звание Героя Труда, а спустя два года она избирается членом редакционной комиссии новой Конституции СССР и делегатом VIII Чрезвычайного съезда Советов, утвердившего Основной закон нашей державы.

ПОМНИТЕ заключительную сцену чеховской «Чайки»? — спрашивает директор Елецкого краеведческого музея Алексей Прокофьевич Небуко.— Молодая актриса Нина Заречная говорит писателю Треплеву: «Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе... с мужиками, а в Ельце образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь!»

Это другая сторона елецкой жизни и другая память о прошлом города. Дореволюционный Елец был символом сытого самодовольства и духовной нищеты правящей верхушки. На сорок пять тысяч жителей здесь приходилось 1.444 дворянина, 730 купцов, 333 духовных лица. Прибавьте к этому 33 церкви, 915 лавок, сотни лабазов трактиров и кабаков. И еще одна цифра из статистики прошлого: на содержание тюрем и городской полиции здесь затрачивалось 36 тысяч рублей в год, а на благоустройство и народное образование — только шесть тысяч.

«Отцы города» не жаловались на свою судьбу. Елец считался процветающим городом, значительным торговым центром с развитой по тому времени промышленностью. Здесь работали четыре кожевенных и три чугуноплавильных завода, четыре махорочные, две иконостасные и две экипажные фабрики, салотопные, кишечные и костомольный заводы, четыре крупорушки. Правда, все чугуноплавильные заводы, вместе взятые (а они изготавливали надгробные плиты и памятники), выпускали всего лишь пять тонн литья в неделю, а на иных «заводах» работало по 6—7 человек. Но торговый оборот города определялся в 10 миллионов рублей в год.

Теперь разве что старики да музейные работники назовут вам имена тех «отцов». Список их «благотворительных дел» исчерпывается щедрыми пожертвованиями на строительство новых церквей (на склоне лет «отцы» искупали свои грехи) да бесконечными разговорами о сооружении моста через реку Сосну... Мост был построен лишь при Советской власти, и первыми прошли по нему участники агитпробега Москва — Каракумы, отчего мост с тех пор называется «Каракумским».

Воспользуемся и мы этим мостом, соединившим два берега тихой и задумчивой реки Сосны, а в некотором смысле — и многовековую историю Ельца с его сегодняшним днем. Посмотрим, как поживает этот древний русский город теперь, кто правит им, кому вручают сегодня ельчане ключи народовластия на ближайшие годы.

СОВРЕМЕННЫЕ «пимены» говорят в основном языком цифр. Инспектор госстатистики М. С. Старосельцев не является исключением.

Несколько опережая события, должен сказать, что беседа с Михаилом Сергеевичем, как и последующие встречи с ельчанами, начисто развеяли мои первоначальные представления о Ельце. Его сегодняшних жителей вовсе не устраивает положение города только как «памятника» и «ветерана», они совсем не склонны говорить о его славе лишь в прошедшем времени.

Пусть нет в Ельце гигантов индустрии, своей «Магнитки», какой на всю страну знаменит соседний Липецк. Зато есть уникальный завод «Прожекторные угли», первым в городе перешедший на новую систему планирования. Есть завод «Гидропривод» — предприятие высокой культуры, образцовой чистоты и уюта. Есть завод медицинского оборудования, выпускающий продукцию для нужд страны и на экспорт. Пищевым гигантом называют самое молодое предприятие Ельца — сахарный завод, который будет перерабатывать ежесуточно пятьдесят тысяч центнеров свеклы. Шести тракторным заводам страны поставляет свои гидронасосы, гидроаккумуляторы и гидроусилители Елецкий агрегатный завод. Более чем в пятьдесят стран всех континентов идет продукция Елецкого элементного завода.

О последнем разговор нужен особый Сотни тысяч обладателей транзисторных приемников при упоминании о Ельце сразу назовут вам продукцию этого завода — батарейки «Крона-ВЦ». Да, «Крона» — основной вид изделий этого предприятия, но далеко не единственный. Около двухсот типов источников тока — от увесистых батарей до крошечных, с копейку величиной, батареек — выпускает завод сегодня. Для чего они предназначены? Для радиоаппаратуры, сигнальных установок, средств автоматики, измерительных приборов, слуховых аппаратов, «стимуляторов сердца», детских игрушек...

Нет, не давит груз столетий на плечи Ельца. Не узкие и кривые улочки с купеческими особняками и останками громоздких и неуклюжих церквей, а новые массивы современных зданий, свои «Черемушки», парки и скверы определяют сегодняшний облик города За последние пятнадцать лет здесь введено в действие четверть миллиона квадратных метров жилья, что превышает всю жилую площадь дореволюционного Ельца.

— Может, эта цифра заинтересует вас? — спрашивает Михаил Сергеевич.— За послевоенные годы у нас зарегистрировано 26.765 рождений. Если и дальше так пойдет, то через пару лет будем иметь сто тысяч населения. Звучит?

— Звучит,— соглашаюсь я.

ЕСЛИ БЫ МЫ поинтересовались только одной стороной истории города, а именно — участием ельчан в выборах органов власти, то и здесь обнаружили бы свои революционные традиции, правильную оценку политической обстановки и высокое сознание елецких рабочих. Даже на выборах в Учредительное собрание абсолютное большинство голосов собрал в городе большевистский список № 8, а депутатами от Ельца были избраны Надежда Константиновна Крупская и Алексей Егорович Бадаев.

Сегодня еще рано говорить о новых избранниках ельчан, хотя можно быть уверенным, что они не ошибутся и на этот раз. Тем более, что многие из кандидатов избираются в городской Совет повторно. Хорошо знают они и тех, кто впервые будет баллотироваться.

Кто же они, эти сегодняшние хозяева города, чем заслужили такую честь?

Вот уже несколько лет подряд культурно-просветительную комиссию горсовета возглавляет Валентина Владимировна Перелетова. Сама она — директор кинотеатра, энтузиаст художественной самодеятельности, страстный пропагандист киноискусства и вообще культуры. С ее именем связывают много добрых дел. Так, всем памятен урок, который преподнесла она одному из директоров завода. На сессии горсовета она сделала директору запрос: почему завод не выполняет решения горсовета по благоустройству парка? Директор пытался сослаться на объективные причины, за что был подвергнут критике депутатами. Критика возымела действие — парк приведен в надлежащий вид.

Давно имеет депутатский мандат педагог Борис Григорьевич Лесюк. Имя его известно каждому жителю города, но особой любовью пользуется он у юных ельчан. Ребятами Борис Григорьевич окружен постоянно — и зимой, когда действует организованный им клуб старшеклассников, и особенно летом, когда школьники под его руководством отправляются в туристский лагерь на берега живописнейшей Плющани. Три смены по триста человек проходит каждое лето «через руки» депутата горсовета.

Слесарь завода «Гидропривод» Николай Петрович Коваленко по депутатской части получил повышение: после многих лет работы в горсовете был избран депутатом областного Совета. Но хлопоты остались в основном те же: быт, благоустройство, просьбы и предложения жителей поселка Мирный, где живет он сам. Разумеется, не все может решить депутат, но его чуткость, добросердечность привлекают к нему сотни людей.

А Людмилу Анатольевну Карлину ельчане выбирают впервые. И сразу — в Верховный Совет республики. Сегодня ей тридцать лет, и ровно половину из них она отдала элементному заводу. Опытная электролитчица, одна из первых в городе ударников коммунистического труда, воспитатель рабочей смены, отличная спортсменка, чудесная мать — сколько добрых, задушевных слов можно услышать о ней на заводе!

НЕТ, не думает древний Елец уходить в отставку. Совсем наоборот — растет, молодеет, набирается новых сил. И возводит новые кварталы на обоих берегах реки Сосны... И шлет в разные страны знаменитые елецкие кружева, елецкие батареи, елецкую гидроавтоматику... И ожидает своего стотысячного жителя...

У этого города все еще впереди.

В. БЕКЕТОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

г. Елец
Липецкой области.

ЖЕМЧУЖИНА ВАХША

Наши достижения

СОЛНЕЧНЫЙ, знойный Таджикистан... Природа создала в этом краю замечательные естественные условия для сооружения множества гидроэлектростанций. Более девяти десятых территории республики занято высочайшими хребтами Памиро-Алая. В центре его лежат исполинские ледники, дающие начало многим рекам. Зарождаясь в заоблачной выси, они на сравнительно коротком пути имеют перепад в четыре с лишним километра! Стремительные реки Таджикистана обладают энергетической мощностью в 61 миллион киловатт! Все выгоды освоения этой колоссальной энергии известны давно. Еще в начале 1935 года были сделаны проработки использования Вахша и Пянджа.

Однако в то время гидростроители не располагали необходимыми механизмами и опытом, а также средствами для сооружения такого гидроузла. Только в последнее десятилетие, когда в арсенале строителей появилась мощная горнопроходческая и землеройная техника, успешно выдержавшая испытания на Абакан — Тайшетской трассе, в карьерах Курской магнитной аномалии, на сооружении Братской и Асуанской ГЭС, пришла пора возводить Нурекскую ГЭС.

Велика ее роль в комплексном развитии производительных сил Таджикистана и других республик Средней Азии. Электроэнергия Нурекской ГЭС будет использоваться на Регарском алюминиевом заводе и Яванском электрохимическом комбинате, строительство которых развернулось в соответствии с Директивами XXIII съезда КПСС.

Но особенно важно значение Нурекского гидроузла для ирригации. В настоящее время вдоль Аму-Дарьи, третью часть водного стока которой дает Вахш, освоено 1.28 миллиона гектаров земель, из них 780 тысяч гектаров занято под хлопчатником. В зимний и весенний периоды, когда почти прекращается таяние ледников, хлопковые поля испытывают постоянную нехватку влаги, крайне необходимой для подпитывающих и промывных поливов.

Нурекское водохранилище объемом 10,5 кубического километра в период самого интенсивного таяния ледников задержит большую массу воды и станет равномерно сбрасывать ее через турбины гидроагрегатов в низовья Вахша и Аму-Дарьи. Осенью и зимой к естественному стоку будет добавляться 300 кубометров воды в секунду, а весной — около 500, что обеспечит бесперебойную работу ирригационных систем.

Сезонное регулирование стока Вахша заметно улучшит приток воды в Каракумский и Аму-Бухарский каналы.

Непосредственно из водохранилища самотеком вода будет подаваться в Дангаринскую долину Таджикистана, где имеется более ста тысяч гектаров пахоты, пригодной для возделывания лучших сортов хлопчатника. Всего с вводом в действие гидроузла можно оросить вновь и улучшить увлажнение до полутора миллионов гектаров земель.

Решается и другая немаловажная задача Вахш транспортирует в Аму-Дарью около 50 миллионов кубометров песка и ила, причем десятая их часть оседает в оросительных системах. Сотни экскаваторов, бульдозеров, тысячи людей ежегодно заняты на очистке каналов и арычных систем. Нурекское водохранилище задержит основную массу осадков. В оросительную сеть из него будет поступать осветленная вода.

Ко времени полного завершения строительства государство от эксплуатации Нурекского гидроузла будет получать ежегодно около 500 миллионов рублей чистого дохода, в том числе от ирригации — не менее 400 миллионов. Затраты на создание гидроузла окупятся за полтора года.

Что же представляет собой в общих чертах Нурекская ГЭС? Какую работу надо выполнить здесь в ближайшие годы? Основу ее составляет плотина высотой 317 метров. В нее будет уложено 55 миллионов кубометров грунта. Кроме того, нужно проложить около 20 километров туннелей гидротехнического и транспортного назначения, вынуть 10 миллионов кубометров скальных пород, смонтировать 80 тысяч тонн металлоконструкций и оборудования. Мощность станции окончательно определена в 2,7 миллиона киловатт.

Коллектив преодолел большие трудности начального периода, когда не хватало техники и квалифицированных специалистов. Кое-кто не смог привыкнуть к суровой горной местности и летней жаре. Но большинство энтузиастов осталось и трудится не покладая рук. Это кто-то из них выложил на неприступной скале видные отовсюду слова «Нурек будет!»

И Нурек уже есть. На месте глинобитного кишлака вырос современный город с населением около 20 тысяч человек.

Половину квалифицированных кадров составляют таджики и узбеки. Всего же на стройке работают представители 42 национальностей. В Нуреке созданы бетонно-гравийное хозяйство, автобазы на 500 машин, ремонтные мастерские, многочисленные специализированные хозяйства.

ЦК Компартии Таджикистана, правительство республики, вся партийная организация постоянно держат важнейшую стройку в поле своего зрения, оказывают коллективу всестороннюю помощь. За короткий срок в Нурек было направлено более 500 коммунистов и комсомольцев. Каждое предприятие республики стремится обеспечить заказам Нурека «зеленую улицу».

На большой стройке все ярче разгорается социалистическое соревнование, растет творческая активность людей. Машинист экскаватора, делегат XXIII съезда КПСС Н. Нигматов — зачинатель движения за максимальное использование землеройной техники. Следуя его примеру, механизаторы почти удвоили производительность тяжелых землеройных механизмов. Бригадир коммунист С. А. Мороз — один из первых горнопроходчиков Нурека, инициатор соревнования за увеличение скоростей проходки. С уважением отзываются на стройке о бригадире взрывников Т Курбанове, о В. П. Ильине, работающем на 25-тонном самосвале.

В юбилейном году строители Нурекской ГЭС решили досрочно ввести в действие несколько основных объектов, 10 тысяч квадратных метров жилья, к 7 ноября выполнить 11-месячный, а к 20 декабря — годовой план по всем показателям. Темпы строительства возрастут не менее чем в полтора раза.

Напряженно и плодотворно работают ученые, инженеры и проектировщики. Многое в Нуреке решается по-новому, чем обогащается теория и практика отечественного и мирового гидростроения. Над проблемами Нурека работают более 40 научно-исследовательских и проектных институтов и организаций страны.

В длительных, горячих спорах решался вопрос о конструкции плотины. Сторонники бетона доказывали, что только этот материал способен выдержать расчетные землетрясения. Но возводить плотину из бетона в горных условиях — далеко не простое дело, резонно утверждали другие. Было подсчитано, что для обеспечения стройки цементом на высокогорной магистрали Душанбе — Нурек должны постоянно курсировать более 300 цементовозов. К тому же надо учесть и то, что другие сооружения на Вахше и Пяндже далеко в горах могут возводиться только из местных материалов. Поэтому предпочтение, наконец, было отдано плотине из местных материалов.

Пришлось провести детальные расчеты и эксперименты. Рваный камень оказался непригодным. При сверхвысоком давлении в основании плотины он даст большие просадки. Выбор пал на гравийно-галечный грунт.

Теперь надо было проверить, как поведет себя насыпь в период землетрясения? Не осядет ли она подобно груде земли, когда ее подвергают сильным вибрациям? Чтобы получить ответ на этот вопрос, Институт сейсмологии и сейсмостойкого строительства Академии наук Таджикской ССР построил несколько моделей в масштабе 1:50, которые неоднократно подвергались искусственным землетрясениям силой в 10—12 баллов. Всесторонние испытания и теоретические исследования привели ученых к выводу: плотина будет вести себя устойчиво при самых сильных подземных толчках.

Необычно сложны подземные трассы. Поперечные размеры туннелей в несколько раз превышают размеры метрополитена. Облицовываются они прочным бетоном, густо армированной сталью. Наиболее ответственными являются водоводы к турбинам, которые прорубаются в скале и облицовываются высокопрочной стальной рубашкой толщиной до 50 миллиметров.

В сложнейших горных условиях проложено 35 километров дорог. Часть их, запроектированных на отвесных склонах, заменена туннелями. Одно лишь предложение по изменению трассы на левом берегу дало экономию 110 тысяч рублей и сократило время на производство работ с двух лет до трех месяцев.

Нурекская ГЭС — подлинная школа гидротехнического строительства в горах. Ее опыт весьма пригодится, когда на Вахше приступят к строительству Рагунской ГЭС мощностью 3.2 миллиона киловатт

В начале ноября 1966 года мощным направленным взрывом осуществлено полное перекрытие Вахша и вода направлена по полуторакилометровому туннелю в обход будущей плотины. Положено начало новому важному этапу работ — возведению основных объектов гидроузла. К весне земляное сооружение, являющееся одновременно частью плотины, должно быть поднято на 70-метровую высоту, оно примет напор паводка и обеспечит пропуск реки по строительным туннелям. Вот почему все внимание сейчас приковано ко второму строительному туннелю и перемычке. Идет подготовка к тому, чтобы летом начать укладку бетона в основание плотины

Нурекская ГЭС — жемчужина Вахша, советской энергетики. Коллектив строителей полон решимости пустить ее первые агрегаты в сроки, намеченные XXIII съездом КПСС.

Е. СЕДЫХ.
Начальник управления строительства Нурекской ГЭС, кандидат технических наук.

Ю. ЦЫГАНКОВ.
Заведующий отделом строительства ЦК КП Таджикистана, инженер.

ПИСЬМА ИЗБИРАТЕЛЕЙ

ДАЛ ОТЕЦ ТАЛИСМАН

Умирая, Николай Белоус подарил своей дочери Мотре узелок с черноземом:

— Береги это, доченька, как талисман. Возможно, ты когда-нибудь разбогатеешь и будешь иметь много собственной земли.

Мотря свято хранила талисман отца и в те годы, когда гремела гражданская война, и когда шла коллективизация, и когда крепли колхозы.

Девушка потянулась к технике. Сначала работала прицепщиком, позже окончила курсы и стала трактористкой. Счастливо сложилась судьба батрацкой дочери. Двадцать девятый год пошел с тех пор, как она впервые села за руль трактора. Предлагали работу полегче — не согласилась. Любит машину. Колхоз имени Яценка построил передовой трактористке большой, красивый дом. Несколько раз избирали ее депутатом Немировского районного Совета депутатов трудящихся, а государство за самоотверженный труд наградило Мотрю Николаевну орденом «Знак Почета» и многими медалями.

Отцовский талисман бережно хранился в шкафу. Однажды Мотря Николаевна взяла его с собой на работу и высыпала содержимое узелка в борозду:

— Прости, отец. Ты хотел для меня хотя бы клочок чернозема, а я нынче хозяйка всей колхозной земли.

И. ВОЛОШЕНЮК.
Винницкая область.

И ВОТ ИДУ Я УЛИЦЕЙ...

ПЕРЕМЕНЫ, которые происходят на глазах, часто не замечаешь, в каждодневной спешке их не успеваешь осмыслить. Ну что, кажется, особенного, если там снесли серый забор, а тут, по соседству, вырос новый красавец дом, а напротив разросся уютный сквер? И принимаешь все это как должное.

Но вот недавно я прошел по улицам своего родного Дятькова. И был несказанно рад новинкам, которые появились за последние годы.

Мой город расположен среди брянских лесов, и живут в нем в основном мастера-хрустальщики. Дятьковский хрусталь широко известен в нашей стране и за рубежом. За последние годы город преобразился, похорошел. Замощены и залиты асфальтом многие улицы, расширена водопроводная сеть, ко всем коммунальным домам подведен газ, построены новые мосты, тысячи декоративных деревьев и кустарников дополнили зеленый наряд улиц. В западной части города, там, где стояли одиночные деревянные дома, выросли пятиэтажные здания и четырехэтажная школа. Новые улицы названы именами тех, кто сражался и погиб во время войны здесь, в брянских лесах. Среди них комсомольский вожак Володя Рябок, командир партизанского отряда Семен Качалов и другие.

В прошлом году в городе около пятисот человек получили благоустроенные квартиры. Для бытового обслуживания населения сооружено большое здание. В нем разместились парикмахерская, ателье, сапожная и часовая мастерские. Благоустроили колхозный рынок. Начала работать новая столовая. В центре города заканчивается строительство хлебокомбината.

Когда задумываешься над этим, начинаешь понимать, как много внимания уделяется в нашей стране человеку. Ведь это для нас построены новые дома и школы, для нас распахивают двери великолепные клубы и библиотеки, ради нас молодеет наш старинный город.

И. БОРОДИЙ.
г. Дятьково
Брянской области.

С успехом, животноводы!

Труженики сельского хозяйства Новосибирской и Тюменской областей и Марийской АССР выполнили квартальный план закупок молока, яиц и мяса.

Хозяйства Новосибирской области продали государству молока на 25 тысяч тонн и яиц на 4 миллиона штук больше, чем за это же время в прошлом году. Животноводы Марийской АССР сдали на заготовительные пункты молока на 1,8 тысячи тонн и яиц на 2,1 миллиона штук больше, чем за соответствующий период прошлого года. Животноводы Тюменской области продали государству молока на 18,9 тысячи тонн, яиц — на 2 миллиона штук больше, чем за это же время в прошлом году.

Продажа государству продуктов животноводства продолжается.

50 ЛЕТ ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ



ПРОЛОГ ОКТЯБРЯ

Полвека назад Февральская революция 1917 года, массовая народная революция под гегемонией пролетариата, руководимого партией большевиков, покончила с российским царизмом, прокладывая дорогу победе Октября. Исторический смысл февральских событий ярко освещен изнутри светом, исходящим от Октябрьской революции.

Февральская революция — канун Октября, период грандиозных развивающихся процессов: крепнущего союза пролетариата с крестьянством и солдатскими массами, политического творчества трудящихся, создающих основную форму нового строя — Советы, все возрастающей роли большевистского руководства борьбою народа, подготовки Октябрьской победы, открывшей новую эру в истории человечества....

Среди этих величественных процессов и событий падение самодержавия выглядит порой *на страницах наших учебников* лишь мелькающей деталью, да еще переплетенной с элементами исторического фарса: тут и Распутин, и метание сановников и графов в мертворожденном дворцовом заговоре, и растерянная фигура бездарного самодержца, и быстрота сменяющихся отречений от престола.

Между тем проблема свержения самодержавия много сложнее, чем она нередко представляется в нашей популярной литературе. События его падения — лишь последний краткий акт длительного процесса героической борьбы с самодержавием, которая развивалась на основе разложения и кризиса феодализма и утверждения капитализма.

Три могучих волны крестьянских восстаний — под руководством Ивана Болотникова, Степана Разина, Емельяна Пугачева, многочисленные «бунты» городской бедноты против жестокого феодального гнета — вот далекие истоки общенародной борьбы, которая под руководством рабочего класса завершилась в феврале 1917 года падением царизма, открыв простор для следующего, социалистического этапа революции.

Лозунг борьбы с самодержавием пронесен тремя поколениями революционеров России — дворянских, разночинских, пролетарских. На каждом этапе освободительного движения по стволу самодержавия, сначала очень сильного и крепкого, наносились все более глубокие удары. Их накопление готовило конечное падение ствола. Царизм не мог бы рухнуть так молниеносно в дни Февральской революции, если бы не эта работа.

Правильное освещение истории падения царского самодержавия тем более необходимо, что зарубежная буржуазная историография совместно с русскими белогвардейцами выдвинула ложную концепцию событий, отрицая решающее значение массового движения. В изображении буржуазных историков все ограничивается действиями думы и падающего монарха, переговорами об уступках, документами отречения. Роль восставшего народа сведена к нулю — его как бы не существует. В этом духе за рубежом написано немало книг, посвященных падению самодержавия (Э. Уолша, Б. Пейрса, Н. Франкланда, Э. Тэйлора, Х. Сетон-Уотсона и многих других).

* * *

Со второй половины XVIII века самодержавие в России стало приобретать особо отчетливые черты тормоза исторического движения страны. Да, оно вело войны, подписывало договоры, издавало законы, строило дворцы, украшало столицу, но оно не пускало вперед живое, душило его, мешало победе нового. Оно держало в насильственной крепостной зависимости основной производительный класс страны — миллионы крестьян, освящало расправы с ними помещиков, не допускало трудовой народ к просвещению. Оно топило в крови крестьянские восстания. Оно тормозило промышленное развитие страны, питаясь российской отсталостью, опирая на нее свое господство. Европа и в хозяйственном, и в политическом отношении ушла в это время далеко вперед.

«Самодержавство есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние»,— прозвучал в то время голос Александра Радищева, предшественника русской революционной борьбы. Признавая права крестьян на землю и права их на восстание против помещиков, Радищев звал и к революционной борьбе с самодержавием. Он осознал эту необходимость, выраставшую из глубинных процессов истории его родины, общих и с другими странами. Феодализм разлагался, монархии устаревали. *Французская революция* грянула, дав современникам в других странах богатую пищу для размышлений.

Кому же бороться в России против крепостничества и самодержавия? Буржуазии? Она не приобретала черт революционного класса, пригревшись под крылом самодержавия, в обстановке несколько запоздалого вступления страны на капиталистический путь. Первое революционное выступление в России организовали революционеры-дворяне, декабристы. Они открыли революционную борьбу с самодержавием и крепостничеством.

Революционное движение в России возникает, как и всюду, с появлением в классовой борьбе осознанной политической программы. Лозунги борьбы с крепостным правом и самодержавием впервые запечатлены в программе декабристов. Но нанесли ли они удар самодержавию, эти революционные офицеры-дворяне, построившие свое каре туманным декабрьским утром на Сенатской площади во главе всего трех тысяч восставших солдат и рассеянные через несколько часов царской картечью?

На Сенатской площади дворянским революционерам не хватало народа. Самодержавие торжествовало победу. Но оно потеряло покой. Раньше уверенное в своей прочности, вековечности оно спокойно повествовало устами Карамзина, что вся история — результат деятельности демиурга — самодержца, который «движением перста дает ход *громадам*». *Теперь же оно* ощутило перед собою реальную новую силу—впервые возникшее русское революционное движение.

Первые русские революционеры завещали последующей борьбе не столько свой пример, сколько свой урок: нельзя выступать против самодержавия без опоры на движение народных масс. После восстания декабристов борьба с самодержавием продолжала постепенно набирать силу и созревать именно в результате усвоения этого урока.

На следующем — разночинском — этапе революционная борьба против самодержавия принимает новый характер: ей уже свойственны ориентация на движение масс, опора на народ, восстающий против крепостничества и самодержавия. Движение становится сильнее.

Если в годы выступления декабристов налицо лишь отдельные признаки революционной ситуации, в целом еще не вызревшей до конца, то иное положение характеризует конец 1850 — начало 1860 годов. Тут налицо отчетливо выявившая себя первая революционная ситуация в истории России. В годы явного кризиса феодализма, после тяжелой Крымской войны усиливаются нужда и бедствия трудовых масс России, растет стихийное массовое движение. Опираясь на народные массы, поднимаются революционеры-разночинцы. Лозунги борьбы с крепостничеством и самодержавием присущи идеологии революционных демократов, уже мечтающих и о социалистическом переустройстве общества. Сила движения наносит удар самодержавию — вырывает у него реформы 1861 г.—отмену крепостного права. Реформы—побочный продукт революционной борьбы были отступлением российского абсолютизма перед натиском новых классовых требований складывающегося капиталистического общества. За падением крепостничества последовала серия известных буржуазных реформ — отмена телесных наказаний, земская, судебная, цензурная, городская, военная реформы... Самодержавие дрогнуло в обстановке революционной ситуации и — сделало шаг в сторону буржуазной монархии.

В России тех лет не оказалось революционного класса, достаточно сильного для того, чтобы сломить власть царского правительства, которое, как всякое правительство, никогда, по словам Ленина, не упадет само, если его не «уронят».

Революционные ситуации, не перешедшие в революцию, являются тяжелым экзаменом освободительной борьбы. Все героические попытки революционеров-народников поднять крестьянство на открытую борьбу с царизмом разбивались вдребезги и не давали результатов. Революционеры бились около народа, «как рыба об лед». Почему? Основной трудовой класс феодального общества расслаивался и преобразовывался на глазах, теряя единство интересов. Капитализм дифференцировал крестьянство, отделял буржуазию от трудовых масс, вырабатывал «батрака с наделом», крошил средние пласты крестьянства, стягивал в города будущих пролетариев, не порывая у многих связи с деревней. В сложных условиях развивающегося российского капитализма после падения крепостного права уже нельзя было опираться на исчезающее единство крестьянства.

Революционное народничество, вступившее в единоборство с царем, своей героической борьбой, как отметил Ленин, удивило весь мир. Но оно убило лишь самодержца, а не самодержавие. Расчеты народовольцев на подъем народных масс, пробужденных их террористическим актом, не оправдались. Самодержавие было потрясено, но не *повергнуто*.

Между тем обстановка менялась. Вырастал новый класс капиталистического общества — пролетариат. Гегемон революционной борьбы, единственный до конца революционный класс.

Чем дальше продвигался исторический процесс, тем отчетливее становились вопиющие противоречия между устаревшей политической системой и экономическим базисом. Капитализм развивался в России, по оценке Ленина, с такой быстротой, что превращения, занявшие в некоторых государствах Европы целые века, протекали за несколько десятилетий. Сильно увеличились численность рабочего класса и его концентрация на крупных предприятиях. Новые волны рабочих людей шли в города из отсталых, задавленных крепостническими пережитками деревень. Помещичьи латифундии были главной силой, тянувшей историю назад, крестьянское хозяйство было прикованно к ним цепью крепостнических пережитков. Под гнетом малоземелья, кабальных аренд, отработок испольщины задерживалось развитие капиталистических отношений в деревне. Передовой, монополистически организованный капитализм в России противоречиво сочетался с отсталым сельским хозяйством. Неспособный ни к какому политическому творчеству и даже к пониманию положения страны помещичий класс — привилегированное дворянское *сословие — по-прежнему* занимал ключевые позиции в управлении государством. Кое-как пытаясь удовлетворить требования крупной монополистической буржуазии, пристраиваясь к ее доходам, самодержавие оказывалось бессильным и в самом главном для российской буржуазии — в защите ее от все нарастающей грозной волны рабочего движения.

В ходе борьбы с реакционной и все более устаревающей политической надстройкой развивалась и крепла основная сила, несущая решающее сокрушение царизму,— движение трудящихся масс. «Первый натиск бури был в 1905 году»,— сказал Ленин, называя бурей движение самих масс. Таким образом, лишь третье — пролетарское — поколение российских революционеров возглавило ту исторически образовавшуюся силу, которая и смогла в конце концов нанести окончательное поражение самодержавию.

Великим преимуществом российского рабочего движения было возникновение последовательно революционной *партии, партии большевиков* во главе с В. И. Лениным. Она вооружила трудящихся ясной программой борьбы, что явилось одним из решающих условий победы над царизмом, а затем и над капитализмом.

Под ударами революции 1905—1907 годов самодержавие еще раз отступило,— трещина прошла в глубину, заставив его сделать еще шаг по направлению к буржуазной монархии, выбросив массам «куцую конституцию» 17 октября и бессильные царские «Думы». Но в обстановке нарастания нового революционного взрыва терпит крах столыпинская реформа, выявляются беспомощность думы, растерянность правительства.

Первая мировая война еще сильнее обострила грозные противоречия. В стране нарастала хозяйственная разруха, фронту не хватало оружия и боеприпасов, все тяжелее становились продовольственные затруднения в городах и деревне. Обострялись больше обычного нужда и бедствия широких народных масс — существенный признак новой слагающейся в стране революционной ситуации. А буржуазия тем временем неслыханно обогащалась за счет прибылей от военных заказов.

С весны 1915 года начался подъем стачечного движения, в первых рядах которого шли пролетарии Петрограда. Ширилось революционное движение в армии и на флоте. Усиливаются стихийные крестьянские выступления. Летом 1916 года против царизма, против империалистической войны стихийно восстают народы Средней Азии — узбеки, казахи, киргизы, туркмены.

Теперь уже самодержавию нельзя было откупиться никакими «реформами» — крестьянство требовало помещичьих земель, на которых трудилось столетиями, рабочие выдвигали социалистические лозунги полного сокрушения эксплуататорского строя.

В условиях революционной ситуации в стране действуют три сложившихся политических лагеря: лагерь революционной демократии, возглавляемый рабочим классом, ведущим за собою крестьянство и городские трудовые слои — мелкую буржуазию; лагерь либеральной буржуазии и обуржуазившихся помещиков и лагерь помещиков-крепостников, возглавленных царизмом. Борьба этих лагерей должна была определить исход исторических событий.

Лишь программа большевиков, стоявших во главе пролетарского движения, отражала интересы народных масс. Определяя наступающую революцию как буржуазно-демократическую при руководящей роли пролетариата, *идущего на борьбу в союзе с крестьянством*, партия большевиков сохраняла свои три основных лозунга — «три кита»: борьбу за свержение царизма и за утверждение демократической республики, за конфискацию помещичьего землевладения и за 8-часовой рабочий день. Эти лозунги Ленин дополнял призывом «к международной солидарности рабочих в борьбе за социализм, за революционное свержение воюющих правительств и против войны».

Рожденные в огне революции 1905 года Советы рассматривались партией как органы восстания и революционной власти, органы революционно-демократической диктатуры *пролетариата и крестьянства*.

Революция началась 23 февраля (8 марта по новому стилю). В связи с Международным женским днем, который отмечался на питерских фабриках и заводах, массовые митинги, слившись со стачечным движением и продовольственными волнениями, стали перерастать в стихийные уличные демонстрации. В следующие дни лавина массового движения все нарастала.

Руководство большевиков сплачивало пролетарское движение, стремилось возглавить его, объединить против царизма общий революционный фронт. Бюро ЦК и Петербургский комитет партии направляли борьбу масс. 25—26 февраля уже вся столица была охвачена всеобщей политической стачкой. Кровавые схватки с полицией положили начало вооруженной борьбе. Царь из ставки потребовал немедленно, «завтра же» прекратить «беспорядки» в столице. Но, несмотря на аресты многих революционных руководителей, несмотря на войска, стянутые к центру Петрограда, царизм проиграл эту битву. Многотысячные массы восставших продолжали владеть улицами и площадями, политические демонстрации и всеобщая политическая стачка перерастали в вооруженное восстание. Войска Петроградского гарнизона перешли на сторону восставших — в их ряды к 1 марта влилось около 170 тысяч революционных солдат. Власть царского правительства фактически была сокрушена. В ночь на 3 марта 1917 года Николай II подписал отречение от престола в пользу своего брата Михаила, но в условиях все возрастающей революции и тот отказался от трона. Монархия Романовых, более трехсот лет властвовавшая в России, рухнула.

Складывавшийся союз пролетариата с крестьянством объединил трудовые массы России в такую силу, под воздействием которой кризис «верхов» превратился в конечную катастрофу. Бессильное перед назревшими задачами экономического развития страны и преодоления российской отсталости, покрывшее страну жесткой, стягивающей коростой бездарной и невежественной бюрократии, самодержавие было свергнуто натиском основного творца истории — народных масс.

«*Революцию сделали рабочие и солдаты*... Не Государственная дума — Дума помещиков и богачей,— а **восставшие рабочие и солдаты низвергли царя**»,— пишет Ленин.

Отмечая пятидесятилетие свержения самодержавия в России, мы вспоминаем не только беззаветную борьбу народных масс, с пролетариатом во главе сокрушивших в феврале 1917 года ненавистный народу политический строй, но и предшествующую борьбу революционных поколений — слагаемое великой победы.

Академик М. НЕЧКИНА.

Февраль 1917 года в Петрограде

Полвека назад объективы фотокамер запечатлели ряд эпизодов победоносного восстания петроградских рабочих и солдат, сбросившего самодержавие в России. Несколько снимков, воссоздающих неповторимый облик восставшего города, предлагается вниманию читателей.

На снимках слева направо: раздача листовок, призывающих к борьбе; солдатский автопатруль на охране революционного порядка в городе; баррикады на Литейном проспекте.

ПАРТИЯ БОЛЬШЕВИКОВ И СВЕРЖЕНИЕ ЦАРИЗМА

ФЕВРАЛЬСКАЯ революция, совершенная рабочими и крестьянами, подтвердила правильность и жизненность стратегического курса и тактических лозунгов большевистской партии, послужила началом превращения империалистической войны в гражданскую.

Наши идейные противники, буржуазные и реформистские историки и социологи, как правило, противопоставляют Октябрьскую революцию Февральской. Февральскую революцию они называют «действительной», а Октябрь изображают как результат политического заговора большевиков. Особенно усердно муссируется фальшивый тезис о том, что партия большевиков якобы не оказала никакого влияния на подготовку Февральской революции и не сыграла сколько-нибудь заметной роли в борьбе за ее победу. В России «были две основные группы революционеров, — пишет английский историк Палмер в «Словаре современной истории»,— либеральная интеллигенция и большевики. Первая совершила Февральскую революцию, вторая — Октябрьскую».

Но против фальсификаторов истории выступают факты. Деятельность большевистской партии еще до первой мировой войны предопределила выковывание революционной армии трудящихся, покончившей с царизмом. Ленин писал об этом: «Правдистские газеты и работа «мурановского типа» создали единство $\frac{4}{5}$ сознательных рабочих России. Около 40 000 рабочих покупали «Правду»; много больше читало ее. Пусть даже впятеро и вдесятеро разобьет их война, тюрьма, Сибирь, каторга. Уничтожить этого слоя нельзя. Он жив. Он проникнут революционностью и антишовинизмом. Он один стоит среди народных масс и в самой глубине их, как проповедник интернационализма трудящихся, эксплуатируемых, угнетенных. Он один устоял в общем развале».

Факты свидетельствуют, что, несмотря на жесточайшие репрессии, которые царские власти обрушили на большевистскую партию с первых же дней войны и которые, несомненно, организационно ослабили партию, она продолжала напряженную работу в массах, сочетая различные формы борьбы, обращая особое внимание на нелегальную деятельность. «Сознательные рабочие России,— писал Ленин,— создали такую партию и выдвинули такой передовой отряд, которые во время всемирной войны и всемирного провала международного оппортунизма проявили больше всех способности исполнить свой долг интернациональных революционных социал-демократов».

С конца июля 1914 года по 1 марта 1917 года местными большевистскими организациями было выпущено около 2 миллионов экземпляров листовок. Они печатались в 80 городах и дополнительно распространялись еще не менее чем в 100 населенных пунктах. Листовки направлялись и в действующую армию, помогая солдатам понять грабительский характер войны и призывая их к борьбе с прогнившим царским режимом.

В обстановке войны большевики умело использовали и легальные возможности. В 1915 году удалось наладить выпуск нескольких легальных газет и журналов, прикрываемых безобидными с точки зрения цензуры профессиональными названиями. Около двух лет нелегально выходила газета Петербургского комитета «Пролетарский голос», хотя и с большими перерывами. Систематически издавались газеты Центральным Комитетом социал-демократии Латышского края.

Большевики использовали также легальные организации (уцелевшие профсоюзы, кооперативы, культурно-просветительные и страховые учреждения) для того, чтобы разъяснять свои лозунги, привлекать внимание широких масс рабочих к актуальным вопросам революционной борьбы.

В годы войны была создана широкая сеть партийных организаций в армии и на флоте. По далеко не полным данным, только на Северном фронте и кораблях Балтийского флота было свыше 80 партийных организаций. Более 30 организаций действовало на Западном фронте. Военные организации действовали и во многих тыловых армейских частях.

Можно смело сказать, что, несмотря на тяжелые опустошения в ее рядах, партия сохранила свою боеспособность. Общее руководство осуществлялось Центральным Комитетом во главе с В. И. Лениным, давшим партии ясную перспективу борьбы в условиях войны. Разработанная Лениным революционная тактика в отношении к империалистической войне, ленинские теоретические установки по коренным вопросам войны, мира и революции вооружили партию идейно и политически, дали возможность ей с самого начала войны занять непримиримую позицию в отношении социал-шовинизма, готовить массы к открытым выступлениям против войны и царизма.

Постепенно оправившись от полицейских ударов первых месяцев войны, большевики смогли в 1915—1916 годах созвать городские и межгородские конференции и совещания в ряде крупнейших промышленных центров (Харькове, Екатеринбурге, Баку, Самаре, Твери и других). Они имели серьезное значение для собирания и сплочения сил партии. Партийные организации и группы действовали в годы войны более чем в 200 городах России. В канун февральских событий партия насчитывала примерно 24 тысячи человек.

Важнейшую роль в жизни партии играл Петербургский комитет, объединявший накануне Февральской революции более 2 тысяч членов партии. Он был связан со многими городами страны и во время перерывов в существовании Русского бюро ЦК выполнял его функции. Деятельность петроградской организации Ленин считал образцом «социал-демократической работы во время реакционной войны, при самых трудных условиях».

Русское бюро ЦК было восстановлено осенью 1915 года. Оно агитировало за бойкот рабочих групп военно-промышленных комитетов, установило связь с рядом местных организаций, снабжало их партийной литературой. В феврале 1916 года оно было разгромлено, но уже осенью того же года вновь восстановлено. Важно также отметить, что, несмотря на огромные трудности военного времени, связь между Заграничным бюро ЦК, Лениным и Русским бюро, за исключением первых двух месяцев, существовала в течение почти всей войны. Партийные работники в России получали письма, советы, указания Ленина, который внимательно следил за деятельностью Русского бюро ЦК и других местных комитетов, ориентировал их на подготовку к новым революционным боям.

События в начале 1917 года развивались стремительно. Нельзя отрицать огромной роли революционной стихии. Но когда мы говорим о роли стихийных элементов, нужно учитывать по крайней мере два обстоятельства. Во-первых, даже стихийные действия масс в февральско-мартовские дни были во многом подготовлены самоотверженной работой партии среди рабочих и солдат, неутомимо пропагандировавшей свои революционные лозунги. Во-вторых, если лидеры меньшевиков и эсеров наблюдали со стороны за бурным *подъемом революционных событий* и старались сдержать его, то большевики делали все возможное, чтобы внести элементы организованности и сознательности в развертывающуюся борьбу масс. Именно они были с массами и в канун февраля, и в ходе восстания на улицах Петрограда.

Движение развивалось под идейным воздействием большевистской партии. Ее лозунги были лозунгами восставшего народа. Это вынуждены признать даже некоторые буржуазные историки.

В ходе революционной борьбы против царизма рабочий класс столицы стремился создать организационный центр восстания, опорный пункт новой власти. Уроки 1905 года подсказывали рабочим, какого типа организации им нужны. Уже 24 и 25 февраля на предприятиях проходили выборы рабочих депутатов в Совет.

Но как случилось, что соглашатели перехватили инициативу, оказались в руководстве Советом? Немалую роль в этом сыграло то, что меньшевики на протяжении военных лет действовали легально и имели свой опорный пункт в лице думской фракции. Большевики же, загнанные в подполье и жестоко преследуемые, были лишены всего этого. Многие руководящие деятели большевиков находились в ссылке и в тюрьмах. Но главное, конечно, заключалось в том, что революция привела в движение гигантские массы мелкой буржуазии, в ту пору захлестнувшей и сознательную часть пролетариата. Именно мелкобуржуазная волна вынесла на поверхность меньшевиков и *эсеров, позволила им оказаться* у руководства Петроградским Советом, добровольно уступившим власть буржуазии.

Свержение царизма в Февральской революции большевики рассматривали лишь как первый этап успешной борьбы пролетариата. После приезда В. И. Ленина в Россию партия сплотилась на платформе ленинских Апрельских тезисов и, развернув борьбу за переход всей власти в руки Советов, взяла курс на социалистическую революцию.

Д. КУКИН,
Член-корреспондент Академии наук СССР.

Ибрагим КЕБИРЛИ

ГОРСТЬ ЗЕМЛИ

Синий берег,
руин Сталинграда
священные камни.
И седых боевых побратимов
семья.
Наконец-то мы встретились!
Но возвращаться пора
мне...
И сегодня меня провожают
друзья.
Говор, тосты последние...
Новые воспоминанья
О полупозабытом,
о том, что нельзя
позабыть...
— Ну, до встречи, товарищ!
Скажи: что тебе
на прощанье,—
Чтобы помнил ты нас,—
что тебе подарить! —
Отвечал я: — Когда-то
на этой земле я был ранен,
рядом с вами сражаясь.
Могу ли забыть я о вас!
Тот великий пожар
в моей памяти
не затуманен.
Здесь и юность и слава моя,
говоря без прикрас.

Хоть потом мы разъехались,
сердце не переупрямить,
Годы я вспоминал
обо всем, что осталось
вдали...

И друзья принесли мне,
как дар,
как бесценную память,
Горсть земли,
сталинградской священной
земли.

Перевел с азербайджанского
Владимир ДЕРЖАВИН.

ТРУДОВАЯ ПОСТУПЬ СТРАНЫ

Центральные и республиканские газеты продолжают публиковать социалистические обязательства тружеников городов и сел страны в предпраздничном соревновании.

На миллионы рублей сверхплановой продукции решили дать в этом году трудящиеся ЧУВАШСКОЙ АССР. На предприятиях республики намечено установить 30 автоматических, полуавтоматических, поточно-механизированных и конвейерных линий, 450 единиц высокопроизводительного оборудования.

В 1967 году строители ЧИТИНСКОЙ области введут в строй авторемонтный завод, Жипхегенский камне-щебеночный завод, молочный завод в г. Борзе, Маккавеевскую птицефабрику на 100 тысяч кур-несушек, крупнолитражную драгу № 168, первую очередь ремонтного завода Балейского золотокомбината, смонтируют на Читинской ГРЭС турбогенератор мощностью 100 тысяч киловатт и построят ЛЭП-220 Чита — Холбон.

Нефтяники ЧЕЧЕНО-ИНГУШСКОЙ АССР обязались в юбилейном году прирастить разведочные запасы нефти в мезозойских отложениях на десятки миллионов тонн, дать сверх годового плана 31 тысячу тонн нефти и 12 миллионов кубометров попутного газа.

В КАБАРДИНО-БАЛКАРСКОЙ АССР к празднику будет закончено строительство музыкально-драматического театра в городе Нальчике и Дворца культуры в Тырныаузе, вступят в строй широкоэкранный кинотеатр, универмаг и гостиница в городе Прохладном. Новоселы получат 60 тысяч квадратных метров жилья. Намечено пустить первую очередь канатной железной дороги на Эльбрус.

Главная тема

Соревнование в честь 50-летия Октября, подготовка к великому народному празднику — сейчас главная тема всех газет — от центральных до стенных. Об этом идет речь в № 3 журнала «Рабоче-крестьянский корреспондент», который вышел в свет.

О первых удачах в освещении октябрьского соревнования пишут заводские журналисты Москвы, Ленинграда, Ростова-на-Дону. Ярко и разнообразно ведут октябрьскую тему районные газеты Львовской области — обзор этих газет опубликован в номере.

Волнующую и необычную историю журналистского поиска, связанного с именем болгарского коммуниста Ивана Недялкова и его дочери Лиляны, рассказывает на страницах журнала Наум Мар.

Художник С. Спасский анализирует карикатуры, присланные на конкурс. Новый раздел — «Рождается газетная строка» — открывается выступлением известного украинского сатирика Степана Олейника. Опубликованы также стихи рабочего поэта-динамовца Ю. Кортнева, отрывок из повести таджикского писателя Ф. Мухаммадиева, работы фотолюбителей и самодеятельных художников, письма рабочих и сельских корреспондентов.

От Комитета по Ленинским и Государственным премиям СССР в области литературы, искусства и архитектуры при Совете Министров СССР

Для широкого ознакомления общественности 11 марта открыта выставка произведений изобразительных искусств, выдвинутых на соискание Ленинских премий 1967 года.

Выставка открыта в Академии художеств СССР (ул. Кропоткина, 21). Она работает с 12 до 19 часов, по воскресеньям — с 12 до 17 часов. Выходной день — понедельник. Вход бесплатный.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

Мировая общественность о речи Л. И. Брежнева перед избирателями

ПРАГА. «Руде право», как и все другие чехословацкие газеты, помещает подробное изложение предвыборной речи Генерального секретаря ЦК КПСС. «Руде право», «Праце», «Свободне слово» и другие газеты подчеркивают, что цель советской внешней политики в Европе — создать условия для широкого и плодотворного сотрудничества на принципах сосуществования государств с различным общественным строем. Излагая речь Л. И. Брежнева, «Руде право» подчеркивает, что Мао Цзэ-дун и его группа все больше скатываются на позиции прислуживания империализму.

ВАРШАВА. Газета «Трибуна люду» дает изложению речи следующие подзаголовки: «Улучшение бытовых условий советского народа. ФРГ против мира, против сотрудничества. Большое значение единства действий социалистических стран. Осуждение эскалации войны во Вьетнаме. Политика группы Мао Цзэ-дуна не имеет ничего общего с марксизмом-ленинизмом».

БЕРЛИН. «Речь исключительно большого значения» — так газета «Нойес Дойчланд» характеризует выступление Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева перед избирателями. Л. И. Брежнев показал, пишет «Нойес Дойчланд», что Бонн угрожает миру и безопасности.

Газеты ГДР подчеркивают те положения речи, которые посвящены единству и сплоченности социалистических стран, решимости советского народа и впредь оказывать всестороннюю поддержку борющемуся Вьетнаму, разоблачению раскольнической политики группы Мао Цзэ-дуна, не имеющей ничего общего с марксизмом-ленинизмом.

СОФИЯ. «Главная цель КПСС — улучшение жизни народа», «СССР встречает свой полувековой юбилей новыми победами», «Солидарность социалистических стран — испытанное оружие в борьбе за мир» — таковы набранные крупным шрифтом заголовки вчерашних болгарских газет. Они выделяют в речи Л. И. Брежнева проблемы европейской безопасности, анализ положения в Юго-Восточной Азии в связи с агрессией США во Вьетнаме, а также ту часть речи, где характеризуется раскольническая, антисоветская политика группы Мао Цзэ-дуна.

БУДАПЕШТ. «Непсабадшаг» опубликовала вчера изложение речи Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева на первой полосе.

В речи Л. И. Брежнева, пишет «Мадьяр немзет», как и в речах А. Н. Косыгина и Н. В. Подгорного, особое внимание уделяется европейской безопасности и политике ФРГ.

БЕЛГРАД. Под крупными заголовками на видных местах публикует югославская печать изложение выступления Л. И. Брежнева на предвыборном митинге. «Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев: Европа в состоянии решить свои проблемы»,— гласит заголовок в «Борбе». «Борба» подчеркивает, что участники митинга продолжительными аплодисментами приветствовали заявление о том, что «ЦК КПСС и Советское правительство не могут проходить мимо провокаций и угроз нынешнего китайского руководства».

ПАРИЖ. Парижские газеты опубликовали вчера изложение речи Л. И. Брежнева перед избирателями, указывая на значение позиции СССР по вопросам европейской безопасности, а также на слова о том, что действия Мао Цзэ-дуна больше похожи на вооруженный переворот, чем на пролетарскую революцию.

ЛОНДОН. «Морнинг стар», «Таймс» и другие лондонские газеты сообщили вчера на видных местах о речи Л. И. Брежнева перед избирателями. Английские газеты подчеркивают, что СССР не ведет борьбу против китайского народа или Коммунистической партии Китая и не связывает группу Мао Цзэ-дуна с китайским народом. «Мао — это не китайский народ,— говорит Брежнев»,— гласит заголовок в «Морнинг стар». (ТАСС).

КАКАО, НЕФТЬ И МОНОПОЛИИ

ЕСЛИ провести линию по побережью Гвинейского залива в границах Нигерии, то первой точкой этой линии на западе будет небольшой городок Бадагри, а последней — на востоке — порт Калабар.

Бадагри и Калабар расположены в разных областях страны — в Западной и Восточной. Эти города были первыми центрами английской колонизации обширных и богатых земель, составивших впоследствии Нигерию.

Сегодня в Лагосе часто говорят о Западе и Востоке. Говорят по-разному. Иногда в стиле Редьярда Киплинга: «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и вместе они не сойдутся». Киплинг в современной Нигерии не популярен. Когда вы спрашиваете его книги в магазинах, на вас смотрят с удивлением. Не пользуются уважением сегодня в Нигерии и те, кто ждет, когда в результате политического кризиса, переживаемого страной, федерация распадется на составные части: Север, Запад и Восток и «вместе они не сойдутся». В Нигерии Западом и Востоком называют обширные районы, составляющие вместе юг страны.

ДВА часа езды по дороге Лагос — Абеокута, поворот на Бадагри — и, вырвавшись из тесного коридора в густом тропическом лесу, вы оказываетесь в беленьком городишке на берегу желтой лагуны. Бадагри вытянулся вдоль воды. От него к лагуне бегут извилистые тропинки.

Их называют «тропами слез». Сотни тысяч африканцев, скованных по рукам и ногам, прошли по ним, чтобы очутиться в трюмах невольничьих кораблей.

Как-то раз я встретился здесь с небольшой группой американских негров-туристов. Мы вместе подошли к компаунду (система домов, складов и двориков), принадлежащему Буко Нухо Моби, семидесятилетнему внуку вождя Сунбу Моби, крупного работорговца. В маленьком городке новости разносятся мгновенно. Буко Нухо Моби уже ждал нас посредине компаунда — около небольшой пушчонки, уставившейся зеленой пастью в сторону лагуны.

— По шиллингу с каждого, и я покажу вам цепи, в которых продавали рабов,— бесстрастно объявил он.

Двое мальчишек, видимо, внуки самого Буко, привычно надели парные цепи. И тут я услышал всхлипывание. Негритянка из Америки комкала в руках носовой платок. Что думала она, эта внучка раба, глядя, как спокойно и деловито обращается с цепями внук работорговца? Может быть, представила своего деда, идущего в цепях по тропе слез?

Экономически Бадагри не имеет будущего. Прекратилась работорговля, и городок заглох. Он превратился в музей — музей колониальной истории. Но Бадагри — это еще не вся Западная Нигерия. «Вся» Западная Нигерия живет разведением какао-бобов.

ТЯЖЕЛЫЕ золотые дыньки свисали с невысокого дерева в глубокой чаще. Я приехал сюда в гости к Роберту, сыну фермера.

— Хороший урожай в этом году,— сказал он мне.— И вроде бы обещают цены повыше, чем в прошлом, но...

В его голосе звучала тревога. Ферма была явно запущена: буйный тропический лес поглощал ее. Здесь жили лишь женщины и дети — семья и родня хозяина. В период сбора урожая нанимают двух-трех рабочих. И течет с таких ферм поток бобов какао за океан, чтобы частично вернуться шоколадом и конфетами, которые, впрочем, нигерийцы почти не покупают: все импортное очень дорого. В стране нет ни одной современной фабрики, обрабатывающей какао-бобы.

О какао на нигерийском Западе говорят постоянно — с тревогой, надеждой, отчаянием. То, что ожидается большой урожай, фермеров даже тревожит.

— Больше какао — ниже цены,— говорил мне Роберт.— А ведь большой урожай ожидается еще и в Бразилии, как пишут в газетах. Чем больше работаем, тем меньше зарабатываем...

За сезон 1964—1965 года в Западной Нигерии было произведено рекордное количество — 294.000 тонн какао-бобов. Но в 1964 году цена тонны какао на мировом рынке доходила до 181,2 фунта стерлингов, а в июле 1965 года упала до 110 фунтов. Если бы не правительственный заем в 20 миллионов фунтов, многие нигерийские фермеры разорились бы.

ЧТОБЫ попасть из Бадагри в Калабар, надо пересечь с запада на восток всю страну. В последние годы подобные путешествия не всегда бывали безопасными. В 1964 и особенно в 1965 году дороги Западной Нигерии порой походили на поля сражений.

Я проезжал между взорванными домами и сожженными автомобилями, мимо толп, выкрикивающих имена своих лидеров и заставляющих путешественников поднимать вверх два пальца в виде латинской буквы «в» — «виктори» — «победа».

Разрушались фермы и уничтожались плантации, грохотали самопалы, завывали полицейские джипы. Бесконечные посты солдат и полиции обыскивали машины в поисках оружия. Теперь, после двух переворотов, потрясших Нигерию в 1966 году, «чекпойнты» — заставы появились и на дорогах Восточной Нигерии.

Как на Западе Нигерии все вертится вокруг какао, так на Востоке — вокруг нефти. В районе Порт-Харкорта, в дельте Нигера добывается две трети нигерийской нефти. Треть поступает из Среднего Запада. Нефтяная лихорадка началась здесь сравнительно недавно — лишь в 1958 году, когда в Англию были отправлены первые 4.000 тонн нигерийской нефти.

В местечке Окрика, около Порт-Харкорта, построен нефтеочистительный завод. Лишь в сентябре 1966 года в Англию, ФРГ, Канаду, Францию и десять африканских государств было вывезено 1.839.428 тонн нигерийской нефти и нефтепродуктов. Страна получила за эту нефть 8,6 миллиона фунтов стерлингов, иностранные монополии — гораздо больше. Они захватили ключевые позиции в нефтеносных районах с невероятной быстротой. В большинстве этих компаний участвует американский капитал.

В КНИГЕ «История Нигерии», написанной Майклом Краудером, после слова «Калабар» стоит примечание: смотри «торговлю рабами». В свое время через этот город ежегодно вывозилось до 20 тысяч рабов.

Нечто похожее на торговлю рабами здесь еще сохранилось. На одной из тихих улочек этого глубоко провинциального городка притаилась контора по вербовке рабочей силы на остров Фернандо По, испанскую колонию, расположенную поблизости. Регулярно сотни калабарцев отправляются на заработки на Фернандо По. Затем в нигерийских газетах появляются многочисленные сообщения о бедственном положении этих людей, об их бесправии, о жестокости испанской полиции. И столь же систематически испанский консул, живущий в Калабаре, выступает с «опровержениями».

БЕЗУСЛОВНО, нельзя сказать, что прозябание Бадагри и Калабара — это судьба всей Южной Нигерии. Однако те, чьи усилия нацелены на раскол Федеративной Республики Нигерии, приготовили не лучшую участь для большинства районов страны.

«Мы все хотим мира и молимся за него,— говорится в письме одного из читателей, опубликованном газетой «Морнинг пост».— Мы хотим оставаться единой нацией с единой судьбой. Но это дается с трудом. ...Враг мешает нам. Кто этот враг? Империалисты. Они хотят распада нашей страны—это в их интересах».

Анализируя возможные последствия раскола, нигерийский журнал «Спик» пишет: «Предположим, каждый район пойдет по собственному экономическому пути (вне связей с другими районами.— Е. К.). Сможет ли этот район выжить? Ответ лежит между «да» и «нет». Каждый район сможет выжить, если речь идет о том, чтобы только «выжить». Но если целью является экономическое процветание, то придется очень о многом задуматься».

И столица страны Лагос, и Ибадан, и Порт-Харкорт — город-завод, город нефтяников и докеров, металлистов и химиков, ткачей и строителей, и Онича — древняя ярмарка, и исторический центр Бенин — все это уже находится на пути слияния в единое целое.

Английский историк Майкл Краудер писал, что, когда из разрозненных, враждующих племен и народов рождалась сегодняшняя Нигерия, трудно было поверить в ее будущее. А сегодня уже трудно представить нигерийские области порвавшими вдруг свои внутренние традиционные связи. Нигерия борется за свое единство. Ее усилия не должны пропасть даром.

Е. КОРШУНОВ.
г. Лагос. (Соб. корр. АПН).



НА СЕВЕРЕ ИРАКА

Полтора миллиона курдов проживает в Ираке. Большинство из них — жители северной части страны.

Сейчас на севере Ирака не слышно артиллерийской канонады и взрывов бомб. Братоубийственная война между курдами и иракскими войсками, бушевавшая несколько лет, закончилась перемирием.

Сегодня мы предлагаем читателям фоторепортаж нашего специального корреспондента Е. Примакова. На первом снимке вы видите прилепившиеся к заснеженному склону горы домики типичной курдской деревни. На втором — один из бойцов курдских отрядов.



ЗА МИР, ЗА СЧАСТЬЕ ДЕТЕЙ

В Москве 11 марта закончил работу Международный симпозиум, посвященный роли женщин в социалистическом обществе. За три дня представительницы 85 зарубежных государств и 10 международных организаций узнали много нового о жизни своих подруг на всех пяти континентах.

Не одинаковы женские судьбы, различны социальные условия, по-разному решена проблема равноправия женщин в обществе и семье. Но всех их объединяет забота о будущем, счастье детей, горячее стремление сохранить мир.

На симпозиуме выступило более 60 человек. Ораторы отмечали, что советские женщины, которым Великий Октябрь дал равные с мужчинами права, играют огромную роль в развитии социалистического общества. Советское государство проявляет большую заботу о создании условий, позволяющих женщинам сочетать обязанности тружениц, матерей и гражданок.

Участницы международной встречи выразили озабоченность усиливающимся наступлением сил империализма, агрессии и фашизма. Никто не может оставаться равнодушным к судьбе героического народа Вьетнама, против которого империалисты США развязали преступную войну. Вот почему с таким волнением деятельницы международного женского движения слушали выступление главы делегации Южного Вьетнама Нгуен Нгок Дунг. Она сообщила, в частности, что только за последние два года численность американских войск на вьетнамской земле увеличилась в 13 раз. Агрессоры применяют варварские методы насилия против мирного населения.

Глава делегации выразила благодарность народам мира за помощь и поддержку борющегося Вьетнама, и в первую очередь благодарность трудящимся Советского Союза и стран социализма.

В ответ на призыв патриотки — приложить все усилия для разоблачения преступных действий агрессоров участницы симпозиума потребовали прекращения бомбардировок ДРВ, вывода американских войск из Южного Вьетнама и соблюдения Женевских соглашений 1954 года.

С волнением просмотрели собравшиеся документальные фильмы о зверствах, совершаемых американскими интервентами на древней вьетнамской земле, о мужестве и стойкости ее героических защитников.

В единодушно принятом на симпозиуме коммюнике подчеркивается необходимость единства и сплоченности женщин всего мира в борьбе за мир, демократию и прогресс, за национальную независимость.

Международная встреча окончена. Ее участницы продолжат знакомство с условиями жизни и деятельностью советских женщин в союзных республиках.

(ТАСС).

МОЙ КОВБОЙ ИЗ САН АНТОНИО

МЕНЯ разбудил шум за окном. Сквозь нейлоновые шторы в комнату отеля продирался рассвет. Два человека стояли за шторами на подоконнике и целились в меня из пистолетов.

Это были ковбои. В приоткрытое окно ворвался ветер, шевельнул шторы, и неожиданно ковбои стронулись с места, разом шагнули с подоконника, но не опустились на пол, а так и повисли в воздухе, и тогда я понял, что они просто нарисованы на шторах.

Ощутив неясную тревогу, я позвонил вниз и спросил у клерка, что происходит на улице.

— О, ничего особенного, мистер! — отозвался клерк.— Небольшой пожар в квартале от нас. Совсем маленький пожар. На такие у нас в Техасе не обращают внимания.

— А что горит?

— Небоскреб страховой компании, мистер. Совсем плевый пожар, не на что посмотреть. Просто позор, что они так расшумелись из-за пустяка.

Заснуть я больше не мог. Когда по стене соседнего дома поплыли желтые солнечные пятна, я оделся и спустился вниз.

В центре холла звонко журчал фонтанчик, подсвеченный зелеными и розовыми лампочками. У фонтана спиной ко мне стоял ковбой. Точно такой, как на шторах в моем номере, но живой, да еще в подтяжках. Он кормил красноперых рыбок в бассейне. Его светлая нейлоновая куртка висела на спинке кресла.

— Разве это рыба? — обиженным голосом сказал ковбой.— Мелюзга.

Стряхнув с ладони последние крошки, он повернулся ко мне. Это был рослый красивый техасец лет тридцати пяти. Мне показалось, что я где-то видел его. Может быть, его портрет был в иллюстрированном журнале? А может быть, он просто похож на одного из киногероев? Высокий лоб, индийский нос с горбинкой, квадратный подбородок с ямочкой.

— У вас как рыбу измеряют? — неожиданно спросил он меня.— На вес или в длину?

— И так и эдак,— растерянно ответил я.

Мой акцент выдал меня. Ковбой понял, что я не техасец.

— А у нас в Техасе — расстоянием между глаз,— с вызовом сказал он.— Меньше четырех дюймов между глаз— это не рыба.

Он настороженно помолчал, ожидая смеха. На всякий случай я поспешил изобразить изумление.

— Потрясающе! — ахнул я.

Обескураженный моей реакцией, он задумчиво почесал лоб, и я увидел коричневую кобуру маленького плоского пистолета, висящую на ремешках под мышкой.

— Вы из Европы? — спросил он, надевая куртку и затягивая на груди застежку-«молнию».

— Вы угадали.

Он протянул мне пачку сигарет и проговорил снисходительно:

— Больше вопросов нет. Я не спрашиваю вас, кто вы и из какой страны. У нас в Техасе есть такая старинная песенка:

Четверо ковбоев сидели
у костра.
Четверым ковбоям
было скучно.
И тогда один придумал
шутку:
«Пусть расскажет каждый,
кто он и откуда».
...Трое ковбоев сидели
у костра,
А за их спиной чернел
могильный холмик.

Наша беседа с ковбоем (я уже запросто называл его Джоном, а он меня Борисом) продолжалась в кафе напротив отеля. Когда официантка принесла нам по четвертой чашке кофе, я уже знал, что по меньшей мере девять апостолов из двенадцати были техасцами, что в Техасе нефти больше, чем воды, коров больше, чем людей, а хорошеньких девушек и миллионеров больше, чем во всех остальных штатах, вместе взятых. Один из них — известный скотовод, страдающий, по-видимому, комплексом неполноценности, купил в Италии средневековый замок, приказал доставить его в родной штат и водрузить посредине своего коровьего королевства. Другой техасский оригинал — известный нефтяник пытался купить в Париже Эйфелеву башню, чтобы украсить ею новую скважину.

Из-за стола мы встали друзьями.

С ГРАЦИОЗНЫМ полупоклоном он распахнул передо мной дверцу своего «шевроле» и пообещал показать город.

Горячий сухой ветер, прилетевший из Мексики, рыскал по улицам Сан Антонио, шелестел мохнатыми пальмами, морщинил воду в Сан Антонио-ривер. Солнечные зайчики прыгали по осколкам стекла на тротуаре у подножия небоскреба страховой компании. Двое негров длинными швабрами сгоняли зайчиков в кучу.

По Буэна виста-стрит парами, группами, толпами бродили солдаты. В форме песочного цвета, цвета речной тины, голубого, темно-синего, оливкового, стального. В пилотках, фуражках, бескозырках, шляпах, беретах. От нарукавных эмблем рябило в глазах: красные пучки молний — на черно-бархатном фоне, оранжевые морды тигров, крылатые золотые кони, серебряные перекрещенные кинжалы, парашюты, самолеты, ракеты.

На Маркет-стрит в тени мохнатых, сухо шелестящих пальм сидели, откинувшись на спинку скамьи, три девицы в форме женского корпуса морской пехоты. Из-под лакированных козырьков форменных фуражек на солдат лениво поглядывали по-кошачьи мерцающие глаза.

На Коммерс-стрит трое парней в форме цвета речной тины били одного в форме песочного цвета. Он лежал на тротуаре лицом вниз, прикрыв затылок руками. Пилотка его валялась на мостовой. Трое в форме цвета речной тины, толкаясь и мешая друг другу, с размаху били его ногами.

Джон резко затормозил и выскочил из машины. «Скоты!» — рявкнул он, и его правая рука метнулась к «молнии» на куртке. Из-за угла, грохоча пудовыми ботинками, выбежали солдаты в белых касках военной полиции. Стальные наручники звенели на их широких бедрах.

Джон вернулся. Губы его дрожали. Мы сидели в машине и молча смотрели, как солдаты в белых касках ловко выкручивали руки рычащим парням в форме цвета речной тины, как они приподняли избитого и посадили, вернее, прислонили его к стене, как он безжизненно завалился на бок и изо рта его хлынула черная кровь. Мы не отъезжали до тех пор, пока один из полицейских, могучий негр с тревожно сверкающими белками глаз, не заорал, чтобы мы убирались ко всем чертям. Только тогда Джон тронул машину.

— Из-за девчонок подрались? — высказал я предположение. Джон пожал плечами.

— Может быть. А может быть, и нет,— сказал он вяло. Я заметил, что он загрустил.

Грусть не покидала его, когда мы медленно ехали по узким улицам мексиканского района. Острый запах перца, гнили, помоев, липкий запах нищеты и безысходности неподвижно висел над пыльными улицами, струился из каждой трещины глинобитных хижин, покрытых чешуйчатой черепицей.

ОКАМЕНЕВШЕЕ время уснуло в развалинах монастыря Сан Хозе де Сан Мигуэль де Агуано. Летучие мыши черными комками прилепились к замшелым стенам древней водяной мельницы. Колючие кактусы почти скрыли от глаз каменный сруб колодца. Когда-то от этого колодца начиналась дорога к испанскому форпосту Сан Антонио де Валеро, впоследствии переименованному в крепость Аламо.

Электрический свет и кондиционированный воздух, которыми залита сейчас крепость, мешают воображению. Я закрыл глаза и потрогал шершавую каменную стену. Стена была холодна и пахла сыростью, как в ту мартовскую ночь 1836 года, когда несколько десятков американцев-колонистов, захвативших Сан Антонио, приготовились к последнему бою. («О, Борис,— услышал я голос Джона,— это были самые отчаянные авантюристы, которых когда-либо видел свет. Смелые, решительные и упрямые, как черти»).

И будто из другого измерения я услышал хриплый голос Дэви Крокета — лесного бродяги и завоевателя новых земель. Он стоял у костра, разложенного на каменном крепостном полу, и опирался на свою старую длинноствольную «Бетси», легендарную винтовку, из которой он без жалости поражал индейцев из племени крик. На голове Крокета была шапка из енота. Пушистый хвост, опускаясь на плечо, щекотал его обветренную щеку. С лежанки за Крокетом злыми глазами следил Джеймс Бови, работорговец из Луизианы, бежавший в Техас после убийства шерифа.

И еще я слышу топот тысячи коней и страшный крик, вырвавшийся из тысячи глоток: «Помни Аламо!» Я вижу, как возникают из ночного мрака, как несутся на спящих мексиканцев конники генерала Сэма Хьюстона, как рубят они не успевших взяться за оружие солдат.

С ТЕХ ПОР Техас стал американским.

— Это были славные времена! — сказал Джон. Он неожиданно присел и обеими руками хлопнул себя по бедрам, как будто выхватил пистолеты. Он звонко щелкнул пальцами — взвел курки, оглушительно свистнул и пронзительно закричал: «И-и-хо-хо!»

— Культ силы не такая уж плохая вещь, Борис,— вздохнул Джон.— Выживают сильнейшие. Таковы техасцы.

Потом он сказал, что ему нужно навестить больного брата в военном медицинском центре Брук. Его младший брат — морской пехотинец. «Совсем еще желтый цыпленок».

Джон сказал, что на территорию медицинского центра меня не пустят, поэтому он высадит меня вот в этом парке, а через час заедет за мной.

Коротая время, я насквозь прошел парк и попал в городок, где жили одни генералы. Яркая зелень ровно подстриженных лужаек перед коттеджами казалась нереальной. Под пальмами бирюзово светились облитые молочным кафелем купальные бассейны.

Длинный ряд разноцветных коттеджей уходил к горизонту, уменьшался в перспективе, терялся в буйной зелени парка. И тогда я понял, почему и за счет чего растет Сан Антонио, этот странный город, не имеющий ни одного крупного промышленного предприятия. Я вспомнил, что здесь расположились девять «тренировочных центров» армии, морской пехоты и авиации США. Только на одной военно-воздушной базе Келли работают 24.000 гражданских жителей Сан Антонио.

Вернулся Джон, и мы опять куда-то помчались.

— Брату очень плохо.— сказал Джон.— У него разбита голова и сломаны ребра.

— Что случилось?

— Его избил сержант. Сержант Смит.

— Но за что?

Джон не ответил. Он оглядывался по сторонам, ища место, куда бы поставить машину.

— Промочим горло, и я отвезу вас в гостиницу,— предложил Джон.

Мы вошли в бар какого-то частного клуба. Здесь было полутемно, пусто и прохладно. Бартендер в белом фартуке флегматично протирал стаканы. В углу на невысокой полукруглой платформе двое музыкантов пили пиво. Запотевшие бутылки стояли на пианино.

Кажется, Джона здесь знали. Музыканты — мексиканец и негр — нестройным дуэтом прокричали ему какое-то приветствие.

Подперев подбородок рукой, Джон молчал, прислушиваясь к хрустальному позвякиванию льдинок в стакане. Потом сказал:

— Брат заступился за какую-то мексиканскую девчонку... Впрочем, началось все это раньше, гораздо раньше...

И как раз в эту минуту распахнулась дверь, и появились четверо парней в форме цвета речной тины. Это были морские пехотинцы. Один, верзила со шрамом через всю щеку, жевал резинку. Джон вскочил, с шумом отодвинул стул.

— Сержант Смит!

Верзила со шрамом перестал двигать челюстями и уставился на Джона.

— А-а! — промычал он, усмехаясь, и шрам на его щеке угрожающе сжался.— Это ты, Гонзалес или Коген, как там тебя? Ты похож на своего брата...

— Я приглашал тебя одного, Смит,— сказал Джон, делая шаг к солдатам. Те оскалили зубы, сжали кулаки.

— Коген-цыпленок, — засмеялся сержант.— Я же убью тебя, Гонзалес-детка.

Челюсти его снова задвигались.

Зацепив за стул ногой, Джон рванулся к сержанту.

— Р-р-а! — выдохнул сержант и выбросил вперед правую руку, в которой блеснуло лезвие ножа. Солдаты метнулись к сержанту, притиснулись к нему плечами и напружинились, как на учении.

Джона схватили сзади негр и мексиканец. Бартендер выдернул из-под стойки двуствольное ружье, взвел курки и отступил за кассу.

Не опуская руки с ножом, сержант медленно раздвинул окаменевшие челюсти и выплюнул резинку.

— Напиши мне еще одну записку, Коген. Давай встретимся в другом месте.

Шрам на щеке судорожно сжался. Сержант сплюнул еще раз и повернулся к солдатам:

— Пошли, мальчики.

— Йес, сэ-эр! — рявкнули солдаты, пропуская сержанта к двери...

Бартендер опустил ружье и вытер фартуком вспотевший лоб.

— Я отвезу вас в гостиницу, мистер,— сказал мне негр.

В машине я спросил:

— Почему он называл его то Гонзалесом, то Когеном?

— Гонзалес — мексиканская фамилия, Коген—еврейская,— ответил негр.— Не понимаете? Сержант хотел оскорбить его. Если бы у негров были особые негритянские фамилии, сержант обратился бы к Джону, как к негру. Он и брата так называл: Гонзалес... Коген. Делал вид, что забывает его настоящее имя.

— Так поступали фашисты,— сказал я.

— Как поступали фашисты, я не знаю,— помолчав, отозвался негр. — Я знаю лишь, как поступает сержант Смит.

— За что он невзлюбил брата?

— Брат сказал, что в морской пехоте воспитывают бандитов, а не защитников демократии...

Негр вдруг замотал головой, как от боли:

— Если брат умрет, кто-то умрет еще.

ОН ЗАТОРМОЗИЛ у отеля и внимательно посмотрел на меня. Мне показалось, что негр о чем-то хочет спросить. Но он не спросил.

И вдруг я вспомнил. Телевизор в моем номере. Конец какого-то фильма и реклама. Трое парней — ковбой, мексиканец и негр рекламируют местное пиво. В руках у мексиканца банджо. Негр сидит у фортепьяно, на крышке которого стоят запотевшие бутылки пива. Красивый ковбой с индийским носом и ямочкой на квадратном подбородке выводит на трубе какую-то грустную мелодию.

Я взглянул на негра. Я хотел спросить...

Я ничего не спросил. Изображение на экране телевизора угасло, и печальная мелодия растворилась в кровавом закате над Сан Антонио:

Трое ковбоев сидели
у костра,
А за их спиной чернел
могильный холмик.

Б. СТРЕЛЬНИКОВ.

ПРАЗДНИК ВСЕХ РЕВОЛЮЦИОННЫХ СИЛ

Заявление президента Секу Туре

КОНАКРИ, 11. (ТАСС). «По моему мнению, 50-летие советской революции должно считаться праздником всех революционных сил мира, праздником всех народов и всех сторонников социальной справедливости, свободы и прогресса»,— об этом заявил президент Гвинеи Секу Туре, отвечая на вопрос представителей журнала «Проблемы мира и социализма» о влиянии Октябрьской революции на развитие социалистических стран, на судьбу народов Африки, и в частности судьбу Гвинеи.

В этом интервью, опубликованном газетой «Оройя», в частности, говорится: «Главное в том, что революция позволила пробить брешь в империалистической системе, которая господствовала тогда во всем мире. Она также позволила всем народам выкристаллизовать в себе стремление к свободе и независимости.

Достигнутый в Советском Союзе после октября 1917 года прогресс подтверждает, что с помощью сознательно организованной борьбы народ может свергнуть всю систему эксплуатации и насилия. Советская власть продемонстрировала, что народная власть может и должна быть организована. Грандиозные успехи, достигнутые советским народом за полвека, являются ярким свидетельством правильности пути, по которому пошел Советский Союз.

После октября 1917 года не только расширился и укрепился дух свободы, но и обострилась борьба против империализма и одновременно у всех народов мира укрепилась уверенность в гибели империализма. Что касается нас, то мы можем только воспользоваться этим случаем, чтобы приветствовать всех советских революционеров, которые сыграли решающую роль в этой первой победе, которую мы считаем подлинно международной победой. Ведь с момента появления социалистического строя все рабочие организации и все сознательные люди мира приветствовали эту победу как свою собственную».

Месячник советской культуры

ЛОНДОН, 11. (Соб. корр. «Правды»). В Лондонском фестивальном зале послом СССР в Великобритании М. Н. Смирновским была открыта выставка «Советская музыка — советские музыканты», знаменующая начало месячника советской культуры, который будет проходить в Лондоне и других городах страны.

Во время месячника английская публика сможет побывать на многочисленных концертах русской и советской музыки. Перед лондонской аудиторией выступят советские музыканты И. Ойстрах и Л. Коган, Г. Рождественский, Е. Светланов, Я. Флиер.

О. ОРЕСТОВ.

В Ханой прибыла делегация Международной комиссии

по расследованию фактов, касающихся войны во Вьетнаме. Эта комиссия была создана по инициативе Международной ассоциации юристов-демократов. Делегация, возглавляемая генеральным секретарем МАЮД Норманом, прибыла в ДРВ по приглашению Ассоциации вьетнамских юристов и Вьетнамского комитета по расследованию преступлений американских империалистов во Вьетнаме.

Делегация посетит различные районы ДРВ, ставшие объектами варварских бомбардировок американской авиации.

— ТАСС.

КОЛОНКА КОММЕНТАТОРА

ЧЕРНЫЕ ГНЕЗДА АГРЕССИИ

Два сообщения были опубликованы американскими газетами одновременно. В одном из них излагался доклад президента конгрессу об участии США в деятельности ООН. Газеты уверяли читателя, что правительство США «занято постоянными поисками мира». В другом речь шла о новых финансовых требованиях Пентагона. Сообщалось, что ведомство Макнамары запросило еще 2,6 млрд. долларов на расширение и модернизацию американских военных баз как на территории самих Соединенных Штатов, так и в Западной Европе, Юго-Восточной Азии, в Японии, Южной Корее, на островах Тихого океана и в районе Карибского моря. Противоречие между этими двумя фактами очевидно.

Сегодня международная общественность отдает себе ясный отчет в том, что военные базы на иностранных территориях стали одним из главных инструментов агрессивной политики империалистических государств. Если у кого-либо и имелись какие-либо сомнения на этот счет, то грязная война США во Вьетнаме развеяла все иллюзии. С американских военных баз в Южном Вьетнаме, на Таиланде, Окинаве развертывается агрессия Пентагона против вьетнамского народа, осуществляются преступные налеты на ДРВ.

Американскому военному командованию подчинено 2.200 баз и иных военных объектов на территориях иностранных государств и колоний. Непрошеные гости с берегов Потомака прибрали к рукам 31 млн. акров земли за пределами США, что превышает площадь штатов Род-Айленд, Делавэр, Нью-Джерси, Массачусетс, Вермонт, Нью-Гэмпшир и Мэриленд, вместе взятых.

Всюду базы США служат целям защиты интересов империалистических монополий, играют роль орудия подрывной деятельности против народов суверенных государств, роль плацдармов агрессии. Военные базы на чужих территориях стали одним из самых характерных проявлений империалистической, неоколониалистской сущности политики Вашингтона, пытающегося играть роль «мирового жандарма».

На прошедшей сессии Генеральной Ассамблеи ООН большинство делегатов с пониманием и поддержкой встретило советское предложение о ликвидации иностранных военных баз в странах Азии, Африки и Латинской Америки. В резолюции Ассамблея признала, что этот вопрос «имеет первостепенное значение ...ввиду его последствий для международного мира и безопасности». Тогда на сессии американский представитель предпочел не выступать открыто против этого решения. Сегодня вашингтонская военщина еще раз демонстрирует нежелание считаться с волей народов. Но попытки правящих кругов США идти наперекор требованиям народов, стремящихся к миру и социальному прогрессу, не принесут вашингтонским стратегам ни побед, ни лавров.

Геннадий ВАСИЛЬЕВ.

МИР СЕГОДНЯ — Зарубежная информация

ШТАБ ЗАБРОСАН ГРАНАТАМИ

ЛОНДОН, 11. (ТАСС). Патриоты Южного Вьетнама подвергли артиллерийскому обстрелу позиции американских войск к северо-западу от Сайгона. Корреспондент агентства Рейтер сообщает, что среди американских солдат имеются убитые и раненые. Одно из американских подразделений было обстреляно в 11 километрах от Сайгона. Артиллерийскому обстрелу подверглась также база американских ВВС близ Сайгона.

Еще один удар по интервентам патриоты нанесли в 15 километрах от города Гуэ. С гранатами в руках они прорвались к штабу американского подразделения, захватили его, а затем подожгли, взяв с собой оборудование и оружие.

Свободу колумбийским патриотам!

БОГОТА, 11. (ТАСС). Исполнительный комитет Коммунистического союза молодежи Колумбии заявил решительный протест против произведенного прошлой ночью ареста генерального секретаря ЦК Компартии Колумбии Хильберто Виейры и других руководителей Коммунистической партии и Коммунистического союза молодежи.

В заявлении исполнительного комитета подчеркивается, что правительство предпринимает репрессивные меры против рабочих, крестьян, студентов, борющихся за улучшение условий жизни.

Исполком призывает всех колумбийских демократов выступить на борьбу за освобождение арестованных.

ПЕРЕГОВОРЫ БЫЛИ ПОЛЕЗНЫМИ

БЕРЛИН, 11. (ТАСС). ПРЕБЫВАНИЕ ПРАВИТЕЛЬСТВЕННОЙ ДЕЛЕГАЦИИ ГДР В ЖЕНЕВЕ И ЕЕ БЕСЕДЫ С БОЛЬШИНСТВОМ СТРАН — ЧЛЕНОВ КОМИТЕТА 18 ГОСУДАРСТВ ПО РАЗОРУЖЕНИЮ БЫЛИ ОЧЕНЬ ПОЛЕЗНЫМИ, ЗАЯВИЛ ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ ГДР ГЕОРГ ШТИБИ, ВОЗВРАТИВШИЙСЯ ИЗ ЖЕНЕВЫ.

Он подчеркнул, что заявление правительства ГДР по вопросу быстрейшего заключения договора о нераспространении ядерного оружия полностью совпало с позицией других миролюбивых государств.

ПИРАТЫ НЕ УНИМАЮТСЯ

ХАНОЙ, 11. (Соб. корр. «Правды»). ВЧЕРА АМЕРИКАНСКИЕ БОМБАРДИРОВЩИКИ, БАЗИРУЮЩИЕСЯ НА ТАИЛАНДЕ, НАНЕСЛИ УДАР ПО ПРОМЫШЛЕННЫМ ПРЕДПРИЯТИЯМ В ТХАИНГУЕНЕ, В 80 КИЛОМЕТРАХ К СЕВЕРУ ОТ ХАНОЯ. Ожесточенным бомбардировкам подвергся также угольный бассейн в Хонгае на берегу Тонкинского залива. Американские самолеты обрушили ракеты на населенные пункты в окрестностях Хайфона.

Воздушные пираты встретили дружный отпор частей противовоздушной обороны ДРВ. Сбито четыре самолета противника, захвачены в плен американские пилоты.

Согласно заявлениям Пентагона, американским летчикам запрещалось до настоящего времени бомбить в ДРВ три объекта: Хайфонский порт, военные аэродромы и металлургический комбинат Тхаингуен. Вчерашняя бомбардировка свидетельствует о том, что один из трех запретов снят. Тем самым сделан еще один шаг по пути эскалации воздушной войны против ДРВ.

СЕГОДНЯ УТРОМ НОВОЙ БОМБАРДИРОВКЕ ПОДВЕРГСЯ ПОРТОВЫЙ ГОРОД ХАЙФОН. В ТЕЧЕНИЕ ЧАСА АМЕРИКАНСКИЕ САМОЛЕТЫ ЛЕТАЛИ НАД ГОРОДОМ, ПИКИРУЯ НА ОБЪЕКТЫ, РАСПОЛОЖЕННЫЕ В ЕГО ОКРЕСТНОСТЯХ.

Корабли седьмого флота и авиация США обстреливали и бомбили ирригационные сооружения провинции Нгеан — дамбы, плотины, шлюзы. Днем и ночью население провинции продолжает работы по ликвидации последствий вражеских налетов.

А. ВАСИЛЬЕВ.

«ЭТО — ПОБЕДА ВСЕХ АРАБСКИХ СТРАН» —

так охарактеризовал урегулирование кризиса между Сирией и «Ирак петролеум компани» премьер-министр Ливана Рашид Караме. Он сказал, что Ливан в ближайшее время начнет переговоры с этой компанией с целью увеличения причитающейся Ливану доли отчислений за перекачку нефти по нефтепроводу, проходящему по ливанской территории.

«Внешняя политика Ливана, как и прежде, основывается на принципах нейтралитета и неприсоединения», — заявил на пресс-конференции премьер-министр Рашид Караме.

Пресс-конференция была созвана премьер-министром в связи с усилившимися за последнее время нападками на ливанскую политику нейтралитета со стороны внешних и внутренних сил арабской реакции, недовольных нынешним политическим курсом Ливана. — ТАСС.

ОТМЕНИТЬ ЗАПРЕТ КОМПАРТИИ ГЕРМАНИИ

БОНН, 11. (ТАСС). Известный западногерманский общественный деятель Отто Шенфельдт обратился с открытым письмом к министру внутренних дел ФРГ Люкке. Он подчеркивает, что вместе с другими видными общественными деятелями ФРГ выдвигает требование об отмене запрета Коммунистической партии Германии, которая была объявлена в ФРГ вне закона в 1956 году.

Вместе с тем О. Шенфельдт осуждает бездеятельность министерства внутренних дел ФРГ в отношении открыто неонацистской национал-демократической партии, подчеркивая, что оно несет «прямую ответственность за то, что неонацизму в ФРГ предоставлено сейчас самое широкое поле деятельности».

ТЕЛЕГРАФНЫЕ АГЕНТСТВА СООБЩАЮТ

※ ПОЛЬША. Более миллиона трудящихся Польши закончили курсы русского языка, действующие при Обществе польско-советской дружбы. В настоящее время в городах открыто 2.400 таких курсов, на которых занимаются почти 60 тыс. граждан. Для совершенствования в русском языке в этом году в Советский Союз выезжает более 200 польских учителей — преподавателей средних школ.

※ ПОРТУГАЛИЯ. Правительство Португалии объявило о своем намерении затратить дополнительно 1,8 миллиарда эскудо на закупки военных материалов, предназначенных для оснащения колониальной армии.

※ ИНДИЯ. Часть служащих государственных учреждений штата Уттар-Прадеш начала девятидневную забастовку с требованием восстановления на работе всех участников предыдущей забастовки.

※ МЕКСИКА. Восемь детей — четверых мальчиков и четверых девочек родила мексиканская домохозяйка Мариа Тереса Лопес. Четверо новорожденных умерли через несколько часов.

ТАСС — Франс Пресс — Рейтер.

Положение в Индонезии

ПАРИЖ, 11. (ТАСС). Комитет временного народного консультативного конгресса Индонезии рекомендовал лишить президента Сукарно всех его полномочий и предложить правительству расследовать его деятельность. Это решение, как передает корреспондент агентства Франс Пресс из Джакарты, ссылаясь на информированные круги, было принято на закрытом заседании. Оно должно быть передано на утверждение временному народному консультативному конгрессу.

Комитет также предложил конгрессу утвердить генерала Сухарто исполняющим обязанности президента.

Подразделения индонезийской армии, дислоцированные в Джакарте, приведены в состояние боевой готовности.

ВЦЕПИЛИСЬ ДРУГ В ДРУГА

БОНН, 11. (ТАСС). Соперничество между фюрерами неофашистской национал-демократической партии приняло формы открытой борьбы за власть. После того как председатель НДП бременский фабрикант Тилен исключил из партии своего заместителя фон Таддена и семерых его сторонников, бременская организация НДП приняла решение об исключении из партии самого Тилена.

Ближайшее будущее покажет, кто из неонацистских фюреров одержит верх и завершится ли борьба за власть в НДП компромиссной сделкой или дело дойдет до открытого раскола в лагере западногерманских неофашистов.

ПРОВОКАЦИИ ВОКРУГ РЕЙХСТАГА

БОНН, 11. (Соб. корр. «Правды»). Боннская политическая арена пустовала пять дней: бундестаг, правительство во главе с канцлером совершили вояж по маршруту реванша — в Западный Берлин. Заявления, с которыми выступили в эти дни канцлер Кизингер, министр иностранных дел Брандт и другие руководящие политики Бонна, еще раз показали их нежелание считаться с реальностью — фактом существования двух германских государств. Они вновь выдвинули ничем не обоснованные претензии на право единолично представлять всю Германию. Боннские политики использовали свое пребывание там также для давления на западноберлинских избирателей, выступив на митингах и собраниях в связи с предстоящими 12 марта выборами в городское собрание депутатов Западного Берлина.

В то время как в Западном Берлине, и в частности в здании рейхстага, разыгрывалась провокационная демонстрация, во Франкфурте-на-Майне также состоялась инсценировка, связанная с рейхстагом и международными провокациями. Вслед за телевизионным фильмом — фальшивкой о Лейпцигском процессе перед такой массовой аудиторией, как миллионы телезрителей, была предпринята новая попытка реабилитировать гитлеровский режим и представить его кровавую историю, начавшуюся с поджога рейхстага, как какую-то цепь случайных недоразумений, более того — в качестве «ответной защитной реакции на коммунистический сговор»! Эта идеологическая диверсия была проведена в форме «научной дискуссии».

Преподаватель истории в Гейдельбергском университете Момсен — один из тех, кто воспитывает западногерманскую молодежь,— по сути дела выступил за полную реабилитацию гитлеровцев. Он утверждал, что они не причастны к поджогу рейхстага, ибо... были «неспособны к этому по своей невинности и неопытности». Момсену вторил директор Мюнхенского института современной истории Краусник, заявивший, будто вопрос об участии гитлеровцев в поджоге рейхстага покрыт «мраком неизвестности». Только один из участников дискуссии открыто поднял голос против попыток приукрасить историю фашизма. Но им был французский ученый.

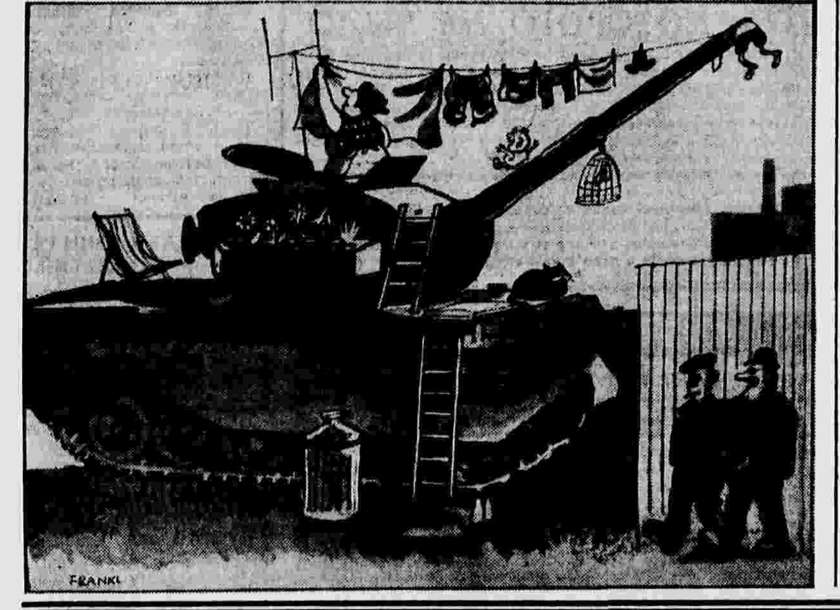
В конце теледискуссии мюнхенский историк заклинал зрителей: «Главное — вопрос должен оставаться открытым». Но для чего? Начиная с зарождения сомнений о природе фашизма, организаторы идеологической диверсии ведут дело к его тотальной реабилитации. Фашизм вновь начинает становиться в ФРГ большой модой. Неофашисты из национал-демократической партии уже признаны в Бонне «атрибутом демократического развития, с которым приходится мириться». Канцлер Кизингер, еще недавно опровергавший опасность фашизма, теперь открыто говорит о возможности прихода в результате будущих выборов национал-демократов в парламент. А национал-демократы, которые еще вчера, как тайные заговорщики, оглядывались по сторонам и сомневались в возможности своих успехов, конечно же, воспрянули духом. Канцлер Кизингер не новичок в политике, чтобы не знать, на чью мельницу он льет воду.

Так провокации вокруг рейхстага, его прошлого и настоящего сплетаются воедино. Их нельзя объяснить случайным совпадением. Боннские политики идут по старой дороге, и, чтобы заманить на нее народ, они пытаются смыть кровавые пятна с истории.

В. МИХАЙЛОВ.

Жилищный кризис в Англии не теряет своей остроты. В то же время, как подчеркивает английская пресса, ежегодно военный бюджет поглощает сотни миллионов фунтов стерлингов на производство быстро стареющего вооружения.

Карикатурист лондонской газеты «Дейли миррор» предлагает свой путь решения этих проблем.



ВСЛЕД ЗА ТЕЛЕГРАММОЙ

МАЛЬТИЙСКИЙ УЗЕЛ

ЛОНДОН, 11. (ТАСС). ПЕРЕГОВОРЫ МЕЖДУ ПРАВИТЕЛЬСТВАМИ АНГЛИИ И МАЛЬТЫ ЗАКОНЧИЛИСЬ ПОЛНЫМ ПРОВАЛОМ.

В январе в Лондоне было объявлено о сокращении на две трети персонала английских войск, размещенных на Мальте. Для Мальты, экономика которой более ста пятидесяти лет ориентировалась на английское военное присутствие, столь резкое сокращение английских войск означало катастрофический рост безработицы. Вот почему премьер-министр Мальты Б. Оливье заявил об аннулировании англо-мальтийского договора 1964 года по причине нарушения его англичанами. Можно понять экономические затруднения мальтийцев. Однако с уходом англичан здесь справедливо связывают угрозу усиления американского влияния.

Более месяца сначала на Мальте, а затем в Лондоне проходили только что закончившиеся переговоры. Мальтийская сторона требовала, чтобы англичане минимум на два года отложили планы сокращения своих войск. Лондон соглашался растянуть эвакуацию войск на несколько лет, но настаивал на своем решении начать ее немедленно. На этом и разошлись. Примечательно, что в ходе переговоров Лондон предложил направить на остров делегацию промышленников для изыскания возможности британских капиталовложений в не связанные с военной базой отрасли экономики. Правительство же Мальты категорически отвергло это как попытку еще больше связать остров с Британией.

Не последнюю роль в формировании столь жесткого курса мальтийского премьера на переговорах в Лондоне, очевидно, сыграло и то, что за последний год Мальта заключила несколько соглашений с США, которые уже используют остров как базу для своих судов.

Б. ГУРНОВ.

К О Р О Т К О

※ Министр культуры СССР Е. А. Фурцева, находившаяся с 10-дневным визитом в Объединенной Арабской Республике, возвратилась вчера из Каира в Москву.

За время пребывания в ОАР Е. А. Фурцева встретилась с президентом ОАР Гамаль Абдель Насером и другими официальными лицами страны.

В СТРАНАХ СОЦИАЛИЗМА

БОГАТСТВА МАЙЯБЕКЕ

Наш разговор начался возле самой дороги, на плантации народного хозяйства «Сан-Николас». Бригадиры Эсмильдо Родригес и Рубен Монтеро, известные на Кубе передовики, и Эрасмо Кальсадилья, секретарь районного комитета партии в Майябеке, рассказывают мне о большой сафре, видах на урожай, о трудностях и планах.

Слева от дороги — зеленая стена тростника. Справа — поле, покрытое бурым ковром пожухлых листьев. Утром, до прихода сюда бригады Эсмильдо Родригеса, здесь тоже плотной стеной стоял тростник... День на исходе, и бригадиры поглядывают на быстро скатывающееся к горизонту солнце: прежде чем оно опустится, бригада Монтеро должна выйти к дороге, а бригада Родригеса — взять последний рубеж на дальнем конце поля.

В районе Майябеке, одном из трех, на которые разделена провинция Гавана, сафра в полном разгаре, и райком партии ни на один день не ослабляет контроля за ходом уборочной кампании.

Майябеке называют «сахарницей» провинции Гавана. На долю района приходится две трети производства сахарного тростника, здесь расположены шесть из тринадцати сахарных заводов провинции. Во время прошлогодней сафры мачетеро Майябеке нарубили 126 миллионов арроб тростника. В этом году, по оценкам, урожай превышает 140 миллионов арроб. Увеличивается нагрузка и на заводы: помимо «своего» тростника, им предстоит переработать еще около двадцати миллионов арроб из соседней провинции Матансас.

В течение ряда лет Майябеке был «экспериментальной лабораторией», где проходили проверку и новая структура сельских районов, и новые формы государственного и хозяйственного управления. Нельзя сказать, чтобы у руководителей района от успехов вскружилась голова. Но, как признают сейчас все, появился элемент самоуспокоенности, и это дало о себе знать.

Когда провинциальный комитет партии обсуждал ход подготовки к сафре, оказалось, что положение в Майябеке требует принятия определенных мер. Работа здесь планировалась слабо, организация труда оставляла желать много лучшего.

После совещания коммунисты Майябеке серьезно задумались над тем, как выправить положение. Первым делом во всех народных хозяйствах провели открытые партийные собрания. Вместе с рабочими коммунисты вскрыли причину отставания, проанализировали вопросы организации труда, расстановки кадров, использования рабочей силы.

Начали с создания комплексных бригад: 32—35 рубщиков, один автопогрузчик, три грузовика. Во главе поставили опытных, инициативных мачетеро, окончивших курсы бригадиров.

— Партийная организация района, — говорил мне Кальсадилья, — по-настоящему повернулась «лицом к сельскому хозяйству». Раньше только двести коммунистов из девятисот работали непосредственно в народных хозяйствах — причем бывало подчас так, что в одной бригаде пять—шесть коммунистов, а в другой — ни одного. Теперь мы имеем партийное влияние в каждой бригаде. Более равномерно распределили коммунистов по участкам. Райком направил в сельские парторганизации около пятисот коммунистов на постоянную работу. «Для того, — подчеркнул Кальсадилья, — чтобы трудиться непосредственно в бригадах и личным примером вести за собой людей, мобилизовать их на борьбу за подъем сельского хозяйства».

...Мы подошли к погрузчику в тот самый момент, когда в кузов автомашины уложили ворох тростниковых стеблей.

— Басилио Санчес, один из лучших механизаторов Майябеке, — представил мне секретарь райкома худощавого человека, сидящего за рулем трактора. — В 1965 году добился рекордной выработки: 1.600 тысяч арроб. В прошлом году погрузил 1.200 тысяч — погода помешала, да и тростник был неважный. А как будет в нынешнюю сафру? — обращается он к Санчесу.

— Об этом я и собирался сказать, товарищ секретарь, — говорит Басилио. — Смотрите что получается. Раньше мы работали вдвоем и грузили за день двадцать тысяч арроб. Теперь работаю один. И — что? Больше десяти тысяч не выходит. Вроде бы нормально: вдвоем — двадцать тысяч, один — десять. Только, скажу я вам, неправильная эта арифметика, товарищ секретарь. Человека «сэкономили», а машину используем вполсилы.

— Басилио прав, — вступил в разговор Эсмильдо Родригес. — Время на погрузке можно было бы сократить. Мы в бригаде это уже обсуждали.

Когда солнце упало в тростниковые заросли и воздух налился прозрачной вечерней синевой, мы попрощались с бригадирами.

— Золотой народ, — улыбается секретарь. — Видели, как болеют за дело? Вон сколько сегодня убрали!

Слева и справа от дороги тянулось огромное ровное поле, окаймленное вдали темной стеной тростника. В вечернем воздухе плыл удивительный аромат сена и патоки, гулко разносились рокот машин, голоса перекликающихся мачетеро. Это звуки большой сафры на плантациях Кубы.

В. ЛИСТОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Гавана.

«РЕШИТЕЛЬНО РАЗОБЛАЧАТЬ АВАНТЮРИЗМ КИТАЙСКИХ РУКОВОДИТЕЛЕЙ»

Центральный Комитет Суданской коммунистической партии принял резолюцию, осуждающую нынешний курс пекинского руководства.

В результате авантюристической политики, основанной на культе личности Мао Цзэ-дуна и субъективных оценках, говорится в резолюции, китайские руководители оказались перед лицом полного кризиса. Жизнь разоблачила все их «теории». Внутри Китая закончилась провалом «политика трех знамен». В области внешних сношений политика китайских руководителей привела к изоляции Китая. Упал престиж Китая среди молодых независимых государств. В мировом коммунистическом движении китайские руководители скатились до положения оппозиционеров, лишенных чьей-либо поддержки, кроме ничтожной кучки раскольников и ренегатов, объединяемых корыстными целями, весьма далекими от интересов подлинной пролетарской революции.

В резолюции далее отмечается, что китайским руководителям не удалось скрыть от китайского народа правду о провале их политики, несмотря на крикливую навязчивую пропаганду и раздувание культа личности Мао Цзэ-дуна. Даже опубликованные в Китае материалы свидетельствуют о наличии внутреннего сопротивления курсу Мао Цзэ-дуна, курсу, который означает отход от генеральной линии мирового коммунистического движения.

«Культурная революция» в Китае явилась находкой для империалистической пропаганды, помогая попыткам империалистов дискредитировать идеи социализма.

Китайские руководители полностью рвут с мировым коммунистическим движением. Они продолжают свою раскольническую деятельность, вмешиваются в дела других партий, отказываются от совместной антиимпериалистической борьбы. Действия китайских руководителей, указывается в резолюции, не только наносят ущерб интересам борьбы за национальное освобождение и всему делу социализма, но и создают угрозу социалистическим завоеваниям в самом Китае. Такое положение вызывает озабоченность у коммунистов, у всех прогрессивных сил мира.

В резолюции подчеркивается, что стремление китайских руководителей перенести анархию и раскол в другие страны обязывает всех революционеров решительно разоблачать такой курс и сохранять высокую бдительность.

(Соб. инф.).

ИСКУССТВО ЗА РУБЕЖОМ

СКВОЗЬ АМЕРИКАНСКИЕ ДЖУНГЛИ

У каждого большого художника есть своя тема в искусстве, своя главная мысль, идея, которая составляет внутренний пафос его произведений и звучит то открыто, в полный голос, то приглушенно, но звучит всегда, неизменно. Лейтмотив творчества выдающегося американского драматурга Артура Миллера — в словах героя одной из последних пьес писателя «Это случилось в Виши»: «быть в ответе за всех людей».

Чувство острой гражданской ответственности, своей причастности ко всему, что происходит в мире, пронизывает пьесы Артура Миллера. Еще о первой из них — «Все мои сыновья», созданной непосредственно после минувшей войны, он писал: «Крепость, на которую я нападал,— это крепость безответственности». Уже в этом произведении драматург сказал суровую правду об американской действительности. Фабрикант Джо Келлер поставил во время войны партию бракованных деталей для авиационных моторов, в результате чего погибла группа американских летчиков. Гражданин Америки Джо Келлер продал за доллары интересы своей родины, свой патриотизм, предал сыновей Америки, ибо такова логика общества, в котором он живет.

В «Смерти коммивояжера» Миллер раскрыл трагедию рядового американца, который прожил свою жизнь в убеждении, что для преуспевания от человека требуются только его личные хорошие качества. И вот Вилли стоит на грани самоубийства, ибо все его существование отравлено ложью и его дети, зараженные тем же ядом, также идут дорогой неудачников. А кто преуспевает? Брат Вилли — хищный делец Бэн. Этот прожил свою жизнь по законам «джунглей». «Чтобы добыть алмазы, надо войти в джунгли»,— поучает Бэн. Но войти в капиталистические джунгли современной Америки у Вилли не хватило сил. Чтобы получить для сыновей хоть крупицу денег, он решает «продать» последнее, что он пока может продать,— свою застрахованную жизнь. Так завершается трагедия еще одного обманутого и преданного сына Америки.

Интересно отметить, что после создания этой пьесы к драматургу со всех концов США писали письма, приезжали люди, уверяя его в том, что он в точности изобразил их судьбу. Такова сила большого реалистического искусства.

Когда в Америке началась «охота за ведьмами», Миллер создал свою пьесу «Суровое испытание» («Сейлемский процесс»), в которой не только заклеймил слепой фанатизм мракобесов и гонения на свободную мысль, но и показал человека — носителя высоких идеалов, готового предпочесть смерть измене своим убеждениям.

Вызванный в комиссию по расследованию антиамериканской деятельности, где от него потребовали «разоблачения» его друзей, Миллер отказался быть доносчиком. Так скрестились судьбы самого драматурга и его героев.

Артур Миллер принадлежит к числу тех немногих писателей современной Америки, которые защищают идеи гуманизма и демократии и для которых высшей ценностью на земле является сам человек, его совесть и достоинство. Во время своего недавнего посещения нашей страны, в беседе с Георгием Товстоноговым, поставившим в Ленинградском Большом драматическом театре имени Горького пьесу Миллера «Воспоминания о двух понедельниках», драматург сказал: «Большинство писателей современного капиталистического мира изучают смерть, описывают на все лады разрушение и гибель человека, а мне интересно, как человек должен жить, как он может противостоять враждебным ему социальным силам».

Своим убеждениям Артур Миллер верен и как писатель, и как человек. Широко известен факт, когда драматург отклонил предложение президента Джонсона приехать в Вашингтон на церемонию подписания закона о создании фонда искусств и гуманитарных наук, отклонил в знак протеста против американской агрессии во Вьетнаме.

В нашей стране драмы Миллера неоднократно издавались и поставлены во многих театрах. Еще в 1948 году в Ленинграде и в Москве были осуществлены постановки тогда только что написанной пьесы «Все мои сыновья», которой Миллер входил в драматургию. Поставлена в театре и экранизирована «Смерть коммивояжера». Идут и другие пьесы. В частности, антифашистская пьеса «Это случилось в Виши» репетируется сейчас московским театром «Современник», школа-студия МХАТ работает над фрагментами пьесы «После грехопадения».

Произведения Миллера полемичны, порой противоречивы. Миллер не свободен от иллюзий, что все противоречия Америки могут быть решены в рамках буржуазного общества. И в этом — слабость его мировоззрения, которая, естественно, проецируется на его героев. Но неизменно в его произведениях мощно звучит тема личной ответственности каждого перед обществом, перед своей совестью, временем и историей. Миллер верит в человека, в его нравственную силу и внутреннюю свободу, в его способность проанализировать свои ошибки, вынести уроки из жестокого опыта. Он утверждает, что человек даже в самых суровых испытаниях может найти верный, достойный его путь.

Г. КАПРАЛОВ.



Сцена из спектакля Ленинградского академического театра драмы имени Пушкина «Смерть коммивояжера». Справа в главной роли народный артист СССР, лауреат Ленинской премии Ю. Толубеев.

ДЛЯ КАЖДОГО ИЗ НАС

● **КАФЕТЕРИИ У ПРОХОДНОЙ.** У проходной металлургического завода имени Петровского вспыхнула неоновая вывеска — «Кафетерий», сообщает из Днепропетровска корреспондент «Правды» А. Нижегородов. Входим в просторный зал. Девушка в белоснежном халате предлагает меню, в нем 64 блюда. В буфете можно купить молочные продукты на дом или взять с собой на работу. Напротив кафетерия — «овощной базар», где к услугам покупателя овощи и фрукты, наборы продуктов для борщей и супов, винегреты и салаты. Оба предприятия построены металлургами за счет сверхплановых прибылей завода.

● **КРАСИВ БЕЛОРУССКИЙ ЛЕНОК!** Скатерти, портьеры, покрывала, ткани для платьев — свыше шестидесяти разных изделий выпускают сейчас ткачи ордена Ленина Оршанского льнокомбината, сообщает внештатный корреспондент «Правды» А. Литвин. Нравятся покупателям ткани из льна и лавсана. Они подвергаются обработке в специальной камере, что придает им несминаемость. Сейчас монтируется агрегат, который даст возможность сделать несминаемыми и чисто льняные ткани. Оршанские текстильщики первыми в стране успешно осваивают производство тканей из смеси триацетатных и льняных волокон. Они идут для женских и детских платьев. В такой одежде и в жару прохладно.

● **КОРОБЕЙНИКИ ЕДУТ К ХЛЕБОРОБАМ.** К хлеборобам Кубани выезжают «магазины на колесах», сообщает корреспондент «Правды» В. Яхневич. Нынешней весной создано 1.200 автолавок, конных повозок и ларьков без продавцов. Сто коробейников привезут товары на мотороллерах прямо к посевным агрегатам. 500 книгонош доставят сельским труженикам новинки литературы.

● **ВЕСЕННИЕ МАРШРУТЫ «УРАЛЬЦА».** Свердловское бюро путешествий и экскурсий разработало новые маршруты. 23 марта по ленинским местам России отправится пионерский поезд «Уралец». Ребята проведут в нем весенние каникулы. Затем путешественники посетят Украину и Закавказье, Крым, Прибалтику, города-герои. Об этом сообщает корреспондент газеты «Вечерний Свердловск» В. Зайцев. Тех, кто имеет два выходных в неделю, поезд «Здоровье» доставит в живописные районы Урала.

● **ВОЗРАСТ ПАССАЖИРОВ — ДО СЕМИ ЛЕТ.** Утром и вечером на улицах Вольска можно видеть комфортабельный автобус. На кузове изображены герои детских сказок. Пассажиры автобуса — дети. Водитель Наташа Горшкова и кондуктор Вера Францева принимают от родителей ребятишек на остановках и развозят их по детским садам, а вечером доставляют домой. Об этой инициативе работников пассажирского автохозяйства и городского отдела народного образования сообщает корреспондент «Правды» А. Попов.



СЮРПРИЗ «ГОРЯЧЕЙ» СКВАЖИНЫ

Два года назад на юго-восточной окраине Тбилиси началось бурение скважин для оценки глубинного бассейна горячих вод. И вот бригада бурового мастера П. Чрикишвили дошла до отметки 2.700 метров. Из скважины вырвался мощный фонтан природного газа. Об этом сообщил вчера в «Правду» заместитель начальника Закавказского управления магистральных газопроводов К. П. Месропов. Суточный дебит скважины — 200—250 тысяч кубометров природного газа.

Ценность нового месторождения в том, что оно находится вблизи трассы действующих магистральных газопроводов. Сейчас ведется детальная разведка подземного бассейна.

ТАМ, ГДЕ РОДИЛСЯ ПРЖЕВАЛЬСКИЙ

«Байкал в миниатюре» — так назвал уроженец здешних мест знаменитый русский путешественник Н. М. Пржевальский живописное озеро Сапшо, что у села Пржевальское Смоленской области. Кругом — сосновые боры, красивые поляны. В этом году на берегу озера начнется строительство крупного санатория, первая очередь которого рассчитана на 500 отдыхающих.

К достопримечательностям озера, сообщает корреспондент «Правды» Н. Ильинский, прибавилась еще одна. Гидрологи открыли здесь бассейн минеральной воды, ее назвали «Сапшо». Вода рекомендуется людям, страдающим болезнями органов пищеварения, печени, нарушениями обмена веществ.

Начался промышленный розлив воды «Сапшо». Демидовский райпищекомбинат будет отправлять в магазины области до 20 тысяч бутылок «напитка здоровья» в сутки.

В ВОСЕМЬ РАЗ БЫСТРЕЕ

ХАБАРОВСК, 11. (Корр. «Правды»). Когда-то пассажирам приходилось неделями добираться из Хабаровска в Анадырь — центр Чукотского национального округа. И до последнего дня полет до Анадыря продолжался двое суток.

И вот сегодня введен новый рейс по маршруту Хабаровск — Магадан — Анадырь. Расстояние около трех с половиной тысяч километров самолет проходит за шесть часов.

Руками индийских мастеров

Свыше 700 экспонатов, созданных руками мастеров Раджастана, экспонируется сейчас в залах Казахской государственной художественной галереи. Здесь, сообщает корреспондент «Правды» А. Алимжанов, вчера открылась выставка произведений декоративного и прикладного искусства Индии.

ПАРУСА НАД ПУСТЫНЕЙ

ЧИМКЕНТ, 11. (Внештатный корр. «Правды»). Над песками Кызылкумов взметнулись белые паруса. Десятки лодок скользят по зеркалу Чардаринского водохранилища. Созданное на реке Сыр-Дарье искусственное море стало местом первых в стране соревнований по парусному спорту. Во встрече участвуют сильнейшие команды республик Средней Азии и Казахстана.

Свободное ото льда и штормовых ветров Чардаринское водохранилище превращается в основную в Казахстане водноспортивную базу для проведения тренировок зимой и ранней весной. Сегодня здесь начала подготовку к Спартакиаде народов СССР сборная команда республики по гребле на байдарках и каноэ.

В. ТОРСКИЙ.

Лучшая домохозяйка

Это звание оспаривали сотни домохозяек, проживающих в махаллях (кварталах) «Прядильная» и «Обувная». Председатели женских советов Фрунзенского района были очень строгими судьями. Они интересовались всем — и как воспитываются дети, и как ведется домашнее хозяйство, активно ли участвуют женщины в общественной жизни.

Вчера, сообщает из Ташкента внештатный корреспондент «Правды» В. Тюриков, подведены итоги этого конкурса. Лучшей домохозяйкой оказалась Хадича Артыкова — мать шестерых детей, проживающая по улице Черешневая. Секретарь райкома партии Н. Г. Захарина вручила Х. Артыковой грамоту «Лучшая домохозяйка».



ПЯТЬ МИНУТ В ПЫЛАЮЩЕМ ДОМЕ

БИЙСК (Алтайский край), 11. (Корр. «Правды»). Среди ночи старшина милиции С. А. Морозов заметил, что у его соседей Наумушкиных загорелся дом.

— Беги к телефону, вызови «скорую помощь» и пожарную машину,— попросил Морозов жену, выскакивая на улицу.

Объятые огнем веранда и коридор отрезали милиционеру путь в дом. Тогда Семен Андреевич выбил окно. Задыхаясь в густом дыму, он с трудом отыскивал в темноте лежавших без сознания жильцов. По одному выносил их через окно — сперва ребятишек: семилетнего Виктора и его старшего брата Сережу, а затем и их родителей.

Морозовы и попавшие в беду соседи живут на окраине Бийска. До ближайшего телефона сплавной конторы более полукилометра. Галина Ивановна Морозова пробежала это расстояние за несколько минут. Пока подоспели врачи и пожарные, Семен Андреевич сумел оказать пострадавшим первую помощь и организовал тушение пожара.

Вся семья автослесаря В. С. Наумушкина чувствует себя сейчас хорошо. В письме на имя начальника городского отделения милиции Наумушкины горячо благодарят супругов Морозовых.

И. ЛАХНО.

Центральная киностудия детских и юношеских фильмов им. Горького снимает новую картину «Пароль не нужен», посвященную замечательному советскому полководцу Блюхеру. Автор сценария — Ю. Семенов, режиссер — Б. Григорьев, главный оператор — К. Арутюнов. На кадре вверху: артист Н. Губенко в роли Блюхера.

Киностудия «Молдовафильм» выпускает на экраны новую художественную картину «Горькие зерна» — о первых послевоенных годах молдавской деревни. Сценарий и постановка В. Гажиу и В. Лысенко. Главный оператор — В. Калашников. На кадре справа: артисты И. Шкуря (Мирча) и Ю. Горобец (Павел).

На киностудии «Ленфильм» идут съемки новой картины по сценарию В. Пановой «Четыре страницы одной жизни» — о наших молодых современниках. Режиссер — Р. Эсадзе, оператор — Э. Яковлев. На кадре внизу: артистка А. Завьялова (Полина) и артист Б. Руднев (Саша).

НА КИНОСТУДИЯХ СТРАНЫ

Актеры и роли



СПОРТ

ПОХОД ДРУЖБЫ ЗАВЕРШЕН

ОСЛО, 11. (ТАСС). 5 советских лыжников, стартовавших 10 февраля в Москве, вчера поздно вечером финишировали в Осло. Перед многими встречавшими предстали бодрые и веселые Юрий Левушкин, Владимир Виноградов, Тимофей Савостин, Игорь Папшев и Юрий Яковлев.

Сердечное «велкоммен» (добро пожаловать) посланцам Москвы сказал председатель общества «Норвегия—СССР» Ч. Квиберг.

— Ваш переход не только крупное спортивное достижение, но и символ дружбы между советским и норвежским народами.

Здесь же, у финишной ленты, советские лыжники стали самыми первыми обладателями уникальных, золотых с эмалью значков за лыжный марафон. Они учреждены для награждения спортсменов, которые в течение 5 лет подряд будут проходить на лыжах по 500 километров. Герои перехода Москва — Осло за 22 ходовых дня прошли около 2.200 километров. Они улучшили на 7 дней рекорд, установленный в 1927 году.

СТАРТУЕТ ПРАЖСКИЙ ЧЕМПИОНАТ

ПРАГА, 11. (Спец. корр. «Правды»). В столице Чехословакии собрались спортсмены 23 стран континента. Почти 300 атлетов в течение двух дней будут бороться за медали Вторых европейских легкоатлетических игр в закрытом помещении. В Прагу прибыли журналисты из США. Вполне понятен интерес за океаном к европейскому зимнему чемпионату. В нынешнем году впервые во время всемирной выставки в Монреале состоится легкоатлетический матч между спортсменами Европы и Америки.

Сегодня начались предварительные соревнования.

Чемпион Европы в барьерном беге на 110 метров Э. Оттоз (Италия) на 50-метровой барьерной дистанции установил новое мировое достижение для закрытых помещений — 6,4 секунды. У женщин в барьерном беге отличилась олимпийская чемпионка К. Бальцер (ГДР), повторившая лучшее в мире время — 7 секунд. Москвичка Н. Серопегина пробежала 400 метров за 55,9 секунды. Это новое всесоюзное достижение для закрытых помещений.

НА ЗЕЛЕНЫХ ПОЛЯХ

Московские динамовцы, победив в субботу в Ташкенте донецкий «Шахтер» — 1 : 0, получили право играть в полуфинале розыгрыша приза газеты «Советский спорт».

А в Душанбе московские спартаковцы свой матч с местным «Энергетиком» завершили вничью — 0 : 0.

Кутаисские торпедовцы, выиграв в субботу матч у тбилисского «Динамо» — 2 : 0, стали победителями в первой группе турнира.

Вчера же в Рустави одесские армейцы, также претендовавшие на первое место в подгруппе, встречались с «Араратом». Одесситы проиграли — 1 : 2.

«ТРЕ КРУНУР» НАБИРАЕТ СКОРОСТЬ

СТОКГОЛЬМ, 11. (ТАСС). Повторный матч хоккеистов сборных команд Швеции и Канады, состоявшийся здесь, также завершился победой хозяев — 2:1 (1:0, 1:1, 0:0).

ТУРНИРНАЯ ОРБИТА

● **БЕЛГРАД.** Чемпионка мира Н. Гаприндашвили выступает вместе с 13 шахматистками девяти стран Европы в открывшемся здесь турнире. На старте Гаприндашвили выиграла у М. Лилиак (Югославия), а вот вторая наша участница Т. Затуловская проиграла К. Эретовой (Чехословакия). Самую большую сенсацию принес второй день, когда Нона и Татьяна встретились за одной доской. Победила Затуловская.

● **АРХАНГЕЛЬСК.** Новые чемпионы страны по хоккею с мячом — динамовцы Москвы сыграли здесь вничью — 0: 0 с красноярским «Енисеем».



ГОЛ, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

«Во Флоренции гола не было» — под таким заголовком были опубликованы эти два фотодокумента в итальянской газете «Коррьере делло спорт». Речь идет о втором футбольном матче, проведенном сборной СССР в Италии. Советским футболистам, игравшим против «Фиорентины», на 32-й минуте засчитали мяч, пробитый Хамриным (кстати, счет 1 : 0 уже не изменился до конца встречи). Но был ли гол?

На первом снимке видно, как Хамрин собирается бить по воротам.

На втором снимке — защитник советской команды А. Шестернев отбивает мяч, не достигший даже линии ворот. Но боковой судья уже дал отмашку, так как ему показалось, что мяч побывал в воротах, и судья в поле с ним согласился. (ТАСС).

ПОХОРОНЫ АКАДЕМИКА А. А. РАСПЛЕТИНА

Деятели науки и культуры, трудящиеся Москвы 11 марта простились с крупнейшим советским ученым, коммунистом, Героем Социалистического Труда, лауреатом Ленинской и Государственной премий академиком Александром Андреевичем Расплетиным. Внезапная смерть оборвала яркую жизнь большого труженика, выдающегося ученого, талантливого конструктора в области радиотехники и электроники.

...Краснознаменный зал Центрального Дома Советской Армии в траурном убранстве. У гроба покойного многочисленные венки от партийных, государственных, научных, общественных организаций, учебных заведений.

9 часов 50 минут утра. Под звуки траурного марша гроб выносят из зала. Похоронная процессия направляется на Новодевичье кладбище.

На Новодевичьем кладбище состоялся траурный митинг, на котором присутствовали члены комиссии по организации похорон тт. Л. В. Смирнов, М. В. Келдыш, Н. А. Богданов, И. Д. Сербин, Л. А. Борисов, М. С. Смиртюков, ученые, партийные и советские работники, общественные деятели, представители трудящихся столицы, друзья и родственники покойного.

Митинг открыл заместитель Председателя Совета Министров СССР Л. В. Смирнов. За годы Советской власти, сказал он, благодаря неустанной заботе Коммунистической партии выросла большая плеяда талантливых ученых и конструкторов, среди них Александр Андреевич Расплетин — талантливый инженер и замечательный организатор. Он прошел славный путь от рабочего до академика.

Родина высоко оценила плодотворную научную и конструкторскую деятельность академика А. А. Расплетина. Ему было присвоено звание Героя Социалистического Труда, он был удостоен звания лауреата Ленинской и Государственной премий, награжден орденами и медалями Советского Союза.

Президент Академии наук СССР академик М. В. Келдыш подчеркнул в своем выступлении, что А. А. Расплетин видел высокое назначение науки в служении жизни, прогрессу, миру, светлым идеалам человечества.

Глубокой скорбью были проникнуты выступления первого заместителя министра радиопромышленности Н. А. Богданова, доктора технических наук П. М. Кириллова.

Выступавшие высоко оценили заслуги покойного перед Родиной, отечественной наукой.

Траурный митинг закончен. Гроб с телом академика А. А. Расплетина опускают в могилу. Вырастает холм из венков и живых цветов. (ТАСС).

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ОТЕЧЕСТВО МОЕ

БЕРЕЗЫ

Владимир СОЛОУХИН



Рассказывать ли про березовый лес? Рассказывать ли про саму березу? Нет дерева, растущего на территории России, включая и рябину с черемухой, которому бы так повезло и в фольклоре, и в литературе, и в живописи, и даже в музыке.

Впрочем, я неправ. Сказать «повезло» можно про то, что не совсем заслуживает своего успеха. Береза достойна своей многоголосой и прочной славы, и заслужила она ее в общем-то бескорыстно. Ладно, если бы древесина ее была ценнее всех других древесин, вовсе нет. Ладно, если бы родились на березе особенные плоды. Вовсе не родится никаких плодов. Семена ее, как известно, не употребляются в дело. Не добывают из березы ни каучука, ни живицы. Просто так. Хороша, и все. Береза — и этим все сказано. Да уж и действительно хороша!

Растут деревья-гиганты, существуют деревья-чудеса. То секвойя величиной чуть ли не с Эйфелеву башню, так что человек у ее подножия кажется муравьем, то священный фикус, у которого двести стволов, а крона одна, то эвкалипт, постоянно меняющий кожу, то магнолия, производящая огромные, словно из тончайшего белого фарфора, цветы. А сколько разных дынных, хлебных, кофейных, хинных, камфарных, пробковых, железных, ореховых, винных, гранатовых, благословенно добрых и смертельно ядовитых деревьев!

Каждое дерево чем-нибудь полезно, каждое дерево красиво: одно — цветами, другое — листвой, третье — осанкой и ростом, четвертое — цветом ствола. Есть деревья красно-бурые и серые, черные и зеленые, узловатые и гладкие, мохнатые и голые. Но нет на свете дерева белого, как летнее облако в синеве, как ромашка в зелени луга, как снег, когда он только что выпал и еще непривычен для глаз, смотревших до сих пор на черную ненастную землю. Мы присмотрелись, привыкли, но если разобраться, то во всем зеленом царстве нет подобного дерева, оно одно.

Нельзя сказать, что единственное качество березы — белизна. С давних пор у этого дерева большая дружба с человеком. Я не знаю, правда, как в других странах. Будем говорить про Россию.

Первейший предмет во все времена, во всякой деревенской избе — веник. Одно дело подметать пол, чтоб держалась в горнице чистота, другое дело — со своим веником среди морозной зимы — в баню. В горячем пару, по темно-малиновой спине пройтись березовым веником... Кто знает, тому не надо объяснять, кто не знает — все равно не поймет. Три дня после хорошей бани отдает от человека свежим березовым духом.

Я помню, в юности, когда я
жил в деревне,
Ходили мы за вениками
в лес.
Сейчас найдешь березу
постройнее,
Повыше,
Поупружистей,
Погибче.
Чтобы вполне ладони
обхватили
Ее, как тело, розоватый ствол.

Сначала сучьев нет. И по
стволу,
Подошвами босыми упираясь,
С коры стирая белую пыльцу,
До онеменья натруждая руки,
Стремишься вверх, где
жесткой нет опоры,
А только зыбкость.
Только синева,
Что медленно колышется
вокруг.
Тогда опустишь ноги
И повиснешь,
Руками ухватившись за
верхушку,
И длинная, упругая береза
Начнет сгибаться медленно
к земле.
Там было ощущение полета!

Так мы ломали веники с молодых и гибких берез.

Второе дело — береста. Ни одно дерево не давало русским крестьянам, а задолго до того славянским лесовикам ничего похожего на бересту. Может быть, только липа, дающая все лубяное и лыковое — и мочалки, и рогожи, и сами лапти, могла бы воскликнуть на суде деревьев: «А я?!» Но ведь такому дереву, как липа, не совестно и уступить. Из липового лубка можно сделать легкую прочную посудину, лубяные драночки сапожники закладывали в задники, из лубка делались длинные узкие лунки, по которым катали весной по зеленому лужку яркие разноцветные яйца.

Но, допустим, что обе хороши. Все же, когда строили дом, под углы сруба, на кирпичные столбы, клали по широкому листу бересты, тогда сырость не могла проникнуть от земли к бревнам, и нижний венец не гнил. И туеса, с которыми ходили по ягоды, но в которых также держали сметану и носили в поле квас и в которых теперь еще где-нибудь на Вятке или на Сухоне солят рыжики,— все это было из бересты. И вообще всевозможное берестяное плетение — кошели носить в поле еду, карманные солонки, табакерки, брусочники, ковшички, дудочки, шкатулочки... До сих пор существует в Архангельской области художественная резьба по бересте. Изделие, украшенное этой резьбой, можно купить хотя бы и в Московском ГУМе, в отделе, где продаются русские сувениры.

Береста — это не вся березовая кора. Слой коры, прилегающий к древесине, то есть собственно кора, в которой циркулируют соки, будучи высушенной, становится очень хрупка. Она крошится и ни на какие изделия не годится. Но поверх нее дерево запеленуто в нечто желтое, окрашенное белым снаружи, прочное, эластичное, что люди и называют берестой.

В старину берестой пеленали треснутые горшки, а еще раньше... Напомню поэтичные строки из «Песни о Гайавате» в прекрасном переводе Ивана Бунина.

Дай коры мне, о береза!
Желтой дай коры, береза,
Ты что высишься в долине
Стройным станом над
потоком!
Я свяжу себе пирогу,
Легкий челн себе построю,
И в воде он будет плавать,
Словно желтый лист осенний,
Словно желтая кувшинка!

Скинь свой белый плащ,
береза!
Скинь свой плащ из белой
кожи...

До корней затрепетала
Каждым листиком береза,
Говоря с покорным вздохом:
«Скинь мой плащ,
о Гайавата!».

И ножом кору березы
Опоясал Гайавата
Ниже веток, выше корня,
Так что брызнул сок наружу.
По стволу с вершины к корню
Он кору потом разрезал,
Деревянным клином поднял,
Осторожно снял с березы...

Весной березы, как мощные насосы, гонят кверху, к кончикам ветвей, к почкам, к будущей листве земные соки. Я не берусь назвать все вещества, которые присутствуют в березовом соке, но читал о том, что березовый сок насыщен сложными углеводами, которые обычно дерево шлет в обратном направлении, то есть от листвы, от солнца, от воздуха в землю, и только береза весной берет эти сложные углеводы у земли, посылая наверх. Содержится в соке и какой-то особый сахар, и разные витамины. Недавно я читал большую статью об этом соке и о том, как из него готовить квас.

Добавлю от себя, что немало в березовом соке и поэзии, если только добывание его не связано с варварским обращением с самой березой. Иногда по-варварски тяпнут топором по белой коже, сок брызжет, как из перерезанного горла барана, но растекается во все стороны. Лишь маленькая толика его попадает в рот. На березе остается глубокая, долго не заживающая рана.

Грачи очень часто обламывают кончики березовых веток себе на гнезда. Из обломанных веток обильно капает сок. В этом случае под большой могучей березой создается впечатление, что идет дождь.

Не буду говорить про отличные березовые дрова и про все, что можно сделать из крепкой березовой древесины.

Нетрудно заметить, что все наши теперешние воспоминания о березе односторонни. Мы перечисляем все, что дает береза человеку, вернее всего сказать, все, что он у нее берет. Но ведь это еще не дружба. Это скорее эксплуатация.

И все-таки можно говорить, что береза и человек находятся в дружбе. Чем же мы отплачиваем березе за ее щедрое добро? Одних картин, пусть даже и левитановских, стихов, песен и даже симфоний (Четвертая симфония Чайковского) было бы маловато. Но ведь если новосел, построивший дом, захочет посадить под окном деревья, первой на ум придет береза. На вятских землях я видел дорогу, проведенную во времена Екатерины II, кажется, от Петербурга на Урал, обсаженную по сторонам березами. Они поредели теперь, а те, что уцелели, выглядят уродливо и кургузо, но все-таки был им оказан почет, и они украшали землю по желанию и воле человека.

Несколько раз мне приходилось видеть красивые церковки, деревянные, ярко разукрашенные, осененные березовой рощей. Я видел кладбища, любовно засаженные березами, ветви которых никнут к скорбным часовенкам. Березы растут на Кремлевском холме и на просторных проспектах и аллеях вокруг Московского университета.

Вот основные направления, по которым идет отдача от человека к березе. Судите сами, равноценна или неравноценна она.

Но как бы ни была красива одна береза или даже завещанная нам Лермонтовым «чета белеющих берез», совсем особенное дело — целый березовый лес. Он хорош во всякую пору. И в марте, когда березы освещает солнце, набирающее весеннюю силу, а их фонтанообразные купы покрыты инеем и разрисовывают синее небо в тончайшее розовое кружево. Хорош березовый лес и в те дни, про которые сказано: «То было раннею весной, в тени берез то было»,— то есть когда разворачиваются на березе изумрудные листочки.

В березовом лесу всегда както просторно и далеко видно. Белые березы, сначала редкие, отдельные друг от дружки, вдали становятся для глаза все более частыми и, наконец, сливаются в пестроту. В березовом лесу всегда светлее, чем в каком-либо другом, дубовом или еловом, как будто березы сами светятся тихим, ровным светом и освещают пространство вокруг себя. Светлее в нем и в теплый полдень, когда не известно, что более — сами березы или облака, проплывающие над ними. Светлее и в лунную ночь, когда березы словно фосфоресцируют зеленоватым лунным огнем.

справки

ЧТО ПЕРЕДАСТ РАДИО

12 марта
День выборов в Верховные Советы союзных республик и местные Советы

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «Хорошее настроение». Концерт. 9.15 — «С добрым утром!» 10.00 — «На выборах». Репортажи, интервью. 10.30 — «Поет пионерия». Концерт. 11.00 — «Хроника Великого Октября». 11.10 — «Творчество С. Маршака». 12.00 — «На выборах». Репортажи, интервью. 12.10 — «Глобус». 12.30 — «Народное гулянье». Выступление участников художественной самодеятельности. 13.00 — «Родная природа». Радиожурнал. 13.30 — Рахманинов. Первый концерт для фортепьяно с оркестром. 14.00 — «На выборах». Репортажи, интервью. 14.10 — Для детей. «Борцы за народное дело». Олеко Дундич. 15.00 — «Революция свершилась». К 50-летию со времени победы Февральской буржуазно-демократической революции в России. Беседа. 15.20 — «Праздник в сельском клубе». Музыкальная передача. 16.00 — «На выборах». Репортажи, интервью. 16.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 17.00 — «Юность». 18.20 — «Распаханная межа». Радиопостановка. 19.00 — «В концертном зале участники художественной самодеятельности». 20.00 — «Литературные вечера». 21.00 — «С песней по жизни». 22.30 — «Юность».

НА ЭКРАНАХ ТЕЛЕВИЗОРОВ

12 марта

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 10.00 — «Будильник». 10.30 — Гимнастика для всех. 11.00 — Репортажи с избирательных участков. 11.15 — Телевизионные новости. 11.45 — «Петрокрепость». (Ленинград). 12.00 — Для школьников «По следам Красного Октября». Передача из ГДР. 12.45 — Для детей «Возвращение Зухра-Кыз». Телевизионный спектакль. (Казань). 13.15 — Телевизионные новости. 13.30 — Концерт. Передача из Чехословакии. 15.30 — Для воинов Советской Армии и Флота. 16.00 — Всесоюзный фестиваль самодеятельного искусства. Концерт. (Киев). 16.50 — «Голосуем за кандидатов блока коммунистов и беспартийных». Спецвыпуск теленовостей. 17.00 — «Музыкальный киоск». 17.30 — Мифы XX века. Международная программа. 18.00 — Первенство Европы по легкой атлетике. Передача из Чехословакии. 20.00 — Телевизионные новости. 20.25 — «Депутат Балтики». Художественный фильм. 22.00 — Воскресная развлекательная программа. Передача из ГДР. 22.45 — Телевизионные новости.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 11.00 — Концерт учащихся Московского академического хореографического училища. 18.30 — Московские новости. 19.00 — Концерт. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!». 20.10 — И. Гофф «Чужое письмо». Телеспектакль. 20.40 — Концерт. 22.00 — «И физики, и лирики». Телеочерк.

СЕГОДНЯ В ТЕАТРАХ

КРЕМЛЕВСКИЙ ДВОРЕЦ СЪЕЗДОВ — утро — **Конек Горбунок**; вечер — **Концерт музыкальных коллективов и артистов Всесоюзного радио «Говорит Москва».**

БОЛЬШОЙ ТЕАТР — утро — **Концерт учащихся Московского академического хореографического училища**; вечер — **Укрощение строптивой.**

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР — в 11 час. и в 14 час. — спектакль Московского театра юного зрителя — **Трусохвостик**; вечер — Концерт **«Творческая молодежь страны».**

МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Синяя птица**; вечер — **Братья Карамазовы.**

ФИЛИАЛ МХАТ им. М. ГОРЬКОГО — утро — **Вдовец**; вечер — **Поздняя любовь.**

МАЛЫЙ ТЕАТР — утро — **Сын**; вечер — **Иванов.**

ФИЛИАЛ МАЛОГО ТЕАТРА — утро — **Стакан воды**; вечер — **Украли консула!**

ТЕАТР им. Евг. ВАХТАНГОВА — утро — **Конармия**; вечер — **Насмешливое мое счастье.**

БОЛЬШОЙ ЗАЛ КОНСЕРВАТОРИИ — **Зара Долуханова.** Гаврилин, Щедрин, Пуччини. Абонемент № 26.

ТЕАТР им. МОССОВЕТА — утро — **Театр Гарсиа Лорки**; вечер — **Дядюшкин сон.**

ТЕАТР им. Вл. МАЯКОВСКОГО — утро — **Смерть Тарелкина**; вечер — **Аристократы.**

ТЕАТР им. СТАНИСЛАВСКОГО и НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО — утро — **Лебединое озеро**; вечер — **Так поступают все женщины.**

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ТЕАТР СОВЕТСКОЙ АРМИИ — утро — **Солдат и Ева**; вечер — **Волоколамск — Москва.** Малый зал — утро — **Признание в любви**; вечер — **Моя семья.**

ТЕАТР им. ЛЕНИНСКОГО КОМСОМОЛА — утро — **Аттракционы.**

ДРАМАТИЧЕСКИЙ ТЕАТР им. А. С. ПУШКИНА — утро — **Город влюбленных**; вечер — **Дни нашей жизни.**

КАКАЯ БУДЕТ ПОГОДА

Сегодня в Москве и Московской области ожидается облачная погода с прояснениями, без осадков. Температура утром около нуля, днем 5—7 градусов тепла.

НАШ АДРЕС: МОСКВА, А-47, ул. «ПРАВДЫ», 24.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — Д 1-73-86; Издательство — Д 3-11-03.

Ордена Ленина типография газеты «Правда» имени В. И. Ленина.

Б 01861. 50102. Изд. № 417.